a? ACTORUL E. 


turnul babel 


Orgoliul său se transmite personajelor 
sale — firi capricioase, dispretuitoare, ne- 
vrotice, uzind de puterea lor halucinantă pi- 
nă la limitele absurdului. Welles nu cere pu- 
terea pentru a o avea, a 0 tezauriza — ci pen- 
tru a o risipi în imperii născute și sfisiate pes- 
te noapte. De aceea eșecul e inevitabil. Cu 
excepţia lui «Kane» si «Falstaff» — și poate 
sia «Procesului» — filmele sale rămin neter- 
minate. Dar chiar așa, orgoliul domină 
eroii — și conştiinţa eșecului la care orgo- 
liul acesta trebuie să se supună e scrisă 
pe chipurile lor. Căci planurile sale, setea 
nesfirșită a personajelor lui roade încet 
edificiile și conştiinţele care se prăbușesc. 
Welles sfirtecă intimitățile, calcă peste sus- 
ceptibilitëti, dar își acceptă căderile cu un 
soi de impăcare tristă. Eșecul intră în sistemu! 
său, in constituția sa, in tabla sa de legi 
— pentru că altfel în lume n-ar mai exista 
decit un singur dumnezeu. El. Or, cine 
mai vrea să fie azi dumnezeu fără să aibă 
conștiința că va sfirși într-un eșec? Ruinele 
operei lui Welles sint cele mai grandioase 


o Între 1942—1946 nu mai face film 
| se dă în schimb să joace roluri de mina a 
doua în filme mai mult sau mai puțin cunos- 
cute. Joacă în «Jane Eyre», intr-o revistă 
filmată, destinată soldaților americani (e 
război), într-o melodramă ieftină, «Întot- 
deauna vine un miine», în «Criminalul», la 
care scrie si scenariul împreună cu John 
Houston. Ultimul e un eşec total. Se întoarce 
la teatru si montează «Ocolul pămintului 
în 80 de zile». Succes răsunător. 

e 1946: Are nevoie de bani pentru mon- 
tarea altui spectacol. Telefonează unui pro- 
ducător la Hollywood cerindu-i 50 000 do- 
lari pentru care se obligă să-i facă un film. 
Comunică si titlul — primul intilnit pe o 
revistă polițistă: «Doamna din Shanghai» 
Filmul iese în loc de dramă polițistă, cum 


ar fi trebuit, un rechizitoriu la adresa 
societății americane. 
e 1947: inainte ca scandalul «Doamnei 


din Shanghai» să izbucnească, reuşeşte să 
realizeze pentru o mică firmă («Republic»), 
cu un deviz de numai 75 000 dolari şi pe un 
platou părăsit, ceea ce avea să devină capo- 


"Pe id ta i AA ni 
“ Orgoliosul Welles, 
numit Falstaff 


ruini pe care le posedă azi cinematograful 

piritul lui Welles le cutreieră, tulburinc 
odihna sau calculele de noapte ale visători- 
lor filmului, 


Noul Gulliver 


Spuneam, nu de mult si tot sub aceleas 
coperţi de revistă, că Welles este cel mai 
mare om de teatru pe care-l are cinemato- 
graful. Filmul său vine din teatru, din 
spectaculosul teatral, din relația teatrală 
Nu spun asta pentru că a ecranizat piese 
de Shakespeare sau pentru că a montat 
pe multe scene ale lumii piese de teatru, 
din cele mai celebre, ci pentru că gîndeşte 
filmul ca un teatru mare, doar mai apropiat 
ochiului — pentru că nu se poate dispensa 
de cuvinte și de un anume superior artificial 
al convenției teatrale eterne. Personajele 
sale se «arată» ecranului si nu se insinueaza, 
lumea filmelor lui se insceneazë, se izolează 
şi nu se contopeste cu strada, stradă pe 
care te întorci după cele 100 de minute 


de somptuoasă serbare. 
Dar Orson Welles este şi unul din puținii, 
rarii romancieri ai ecranului. li plac lui 


destinele desfășurate pe suprafate epice 
intinse, ii plac romanele fluvii — povestiri 
cu creșteri și descresteri, cu epoci care se 
succed si se divu'gă unele pe altele, cu bio- 
grafii tumultoase, strălucitoare, dar veşnic 
minate de secrete și necruțătoare pericole. ti 
plac acțiuni și confruntări care se descifrează 
după ani și ani, îi plac, ca oricărui cineast 
american, istoriile — mai mult decit orice 
pe lume. 

Dacă ar fi să am talentul de a-i face o 
caricatură, l-aș înfățișa astfel: un Welles 
uriaș, imens, ca un Gulliver încruntat și 
cuprins de patimă, impingind cu braţele 
şi palmele sale de gigant un popor de perso- 
naje adunate din maldăre și cimpuri de 
cărți răsfoite, deschise de vintul suflului său 
pe o mică, neincăpătoare scenă ce e gata 
să se prăbușească sub minia sa și sub mulțimea 
norodului din romane, mulțime ce se inghe- 
suie ca într-un val dantesc. 

Dar poza aceasta inchipuitë, rodul minţii 
mele livreşti, poate fi privită si cu sentimen- 
tul că reprezintă drama lui Gulliver, căci 
Welles este, de fapt, un supradimensionat 
rătăcit în lumea filmului, în lumea artelor... 


Perpetua adolescență 


Neputind să joace in propriile-i filme — 9 
sau 10 la număr în 30 de ani — Welles 
joacă intr-ale altora roluri episodice. Le 
ndepjineste posomorit și conştiincios, ca 
pe niște prestări de serviciu. Lucirea ade- 
vărată a ochilor săi nu se poate vedea însă 
decit în filmele pe care le semnează de la 
început și pinë la sfîrșit. 

Cutreierind lumea în lung și lat, Welles 
este ambasadorul propriei sale melancolii. 

Ne întrebăm, legitim, ca orice de rind 
muritor: e oare Welles un neînțeles? Este 
ceva de neinteles în filmele sale? Si mai 
stupefiati, trebuie, după un examen sumar, 
să spunem că nu. Un film de Welles e clar, 
hëtisul baroc si romantic pe care autorul 
îl construieşte are, trasate de el, drumuri 
precise pe care privirea celui mai obișnuit 
spectator poate merge pinë la capăt. Im- 
perfecçiunit Cine n-are imperfectii, cine 
n-are goluri în inspirație, cine nu salvează 
printr-o evaziune un hop de netrecut? 


Şi cu toate astea Welles, atit de prezent, 
e mai de grabă un artist uitat. Şcolile cinema- 
tografului contemporan il ignoră (din res- 
pect oare?) producătorii îl ocolesc — Welles 
e un zilier — condamnat sau autocondamnat 
la boemă. Un mare izolat. 

Viaţa si opera lui Welles sint viața și 
opera unui adolescent. Cine spunea că 
adolescența e virsta geniului avea dreptate 
pentru Orson Welles. Trebuie, pentru a 
incheia, să-i priveşti fruntea sa înaltă și 
vălurită pentru a-i «vedea» adolescența 
capricioasă și dezechilibrată. 

Poate că răminind adolescent, Welles 
Orson, prodigiosul, a rămas solidar cu 
virsta minunatei tinereti a secolului ce 


l-a născut... 
Gelu IONESCU 


Tiranicul Welles, 
numit «Domnul Arkadin» 


dopera adaptărilor shakespeariene: «Mac- 
beth». Ca scenarist, regizor şi interpret 

e 1952: După patru ani de peregrinări 
prin Europa si finanțindu-se singur din 
banii cistigati ca actor (joacă orice și în 
orice film, roluri care în enciclopedii nici 
nu sînt pomenite) în filmele: «Cagliostro» 
de Gregory Ratoff, «Şah la Borgia» de 
Henry King, «Al treilea om» de Carol Reed, 
«Trandafirul negru» de H. Hathaway, reu- 
seste, în sfirsit, să realizeze «Othello». 
Filmul împarte, la Cannes (1952), Palme 
d'Or cu «De doi bani speranță» de Castel- 
lani. 

e 1952—1956: Din nou o serie de roluri, 
chiar dacă nu obscure, pentru el total 
neinteresante: in «Afacerea Manderson» de 
H. Wilcox, «Dacă Versailles-ul mi-ar fi 
fost povestit» și «Napoleon» de Sacha 
Guitry, în «Bărbatul, bestia și virtutea» de 
Steno, «Trei crime» de G. Moore O 'Ferral 
intre timp scrie și un roman, «Domnul! 
Arkadin». 

e 1954: Un producător francez indepen- 
dent ii finanţează ecranizarea romanului, 


care ca film se va numi «Dosarul secret). 

e 1954—1956: Continuă să joace in: «Re- 
voltă în vale» de H. Wilcox si în «Mobby 
Dick» de John Houston — singurul rol tre- 
cut cu numele său in enciclopedii: fratele 
Mapple. 

e 1956: Zece ani după scandalul 
«Doamnei din Shanghai», Hollywood-ul con- 
sideră că cel care l-a provocat s-a cuminţi: 
poate și-i oferă două roluri. Unul in: «Sala- 
riul diavolului» de Jack Arnold și în «Lunga 
vară fierbinte» de Martin Ritt. 

e 1957: Ca semn al iertării totale, firma 
«Universal» îi permite să realizeze «Pecetea 
răului». Inițial trebuia să fie o poveste 
polițistă, dar Welles reușește să facă din ea 
un pamflet impotriva spiritului polițist. 
Filmul e masacrat. | se adaugă secvenţe pe 
care Welles nu le-a scris și nu le-a filmat 
niciodată. Hollywood-ul e dezgustat. Welles 
de asemeni. 

e 1958—1962: Continuă să joace, mai 
intii în America, apoi in Europa in: «Rădă- 
cinile cerului» de John Houston, «Dramă 
intr-o oglindă» de Robert Fleisher, «David 


si Goliathy de R. Pottier, «La Fayette» 
de Jean Dreville, «Hotel International» de 
Anthony Asquith. 

e 1962: După cinci ani de inactivitate 
regizorală, reușește să adapteze pentru 
ecran «Procesul» lui Kafka. 

e 1966: În culmea maturității, în culmea 
răbdării și cu prospeţimea nepierdută în 
încercări, realizează ca scenarist, regizor 
și interpret «Falstaff». Este ultimul film. 
De atunci încoace continuă să apară în 
filme: «Casino Royal» de John Houston, 
in «Bătălia de pe Neretva» de Bulajić, in 
«Articolul 22»de Mike Nichols, în «12+1 
de Nicholas Gessner. 

e În 1970 se afla pe platourile de la 
Buftea. Juca sub conducerea lui Robert 
Siodmak, în «Bătălia pentru Roma». 

e in 1971 a jucat in «Decada prodigioasă» 
ce Claude Chabrol. 

e in dreptul numelui său, în enciclopedia 
cinematografică stă scris: «Om de teatru, 
de cinema, animator, actor, regizor, autor 
complet, scriitor, scenarist, dialoghist și 
fost copil-minune». 
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«£ ACTORUL Y, 


+ 


dietrich 


văzută de 


«V-am văzut 
toate filmele 
si, după părearea mea, 
habar n-aveţi 
să dirijati femeile» 


Am extras din «Amintirile unui om care 
proiectează umbre», apărut în editura 
Robert Laffont, un fragment. lată-l: 

«Am sosit la Berlin, ca să realizez «În- 
gerul albastru», în toamna anului 1929. 
Oraşul abia îşi revenise după răzmerițele 
care avuseseră loc. Flota se revoltase, ce 
mai rămăsese din armată se ascundea, 
ofițerilor le fuseseră smulsi epoletii de 
către populație, împăratul fugise — toate 
astea nu erau decit preludiul confuziei 
politice, haosului şi foametei — si în spe- 
cial inflației nebunesti ce a urmat. Toate 
valorile normale păreau a fi perimate. 

Seara, cînd mă duceam să măninc, mi 
se intimpla să văd aşezindu-se lingă mine 
ceva care era îmbrăcat ca o femeie și 
care-şi pudra nasul cu un puf. Lucrul cel 
mai blind pe care-l puteai spune, ar fi tost 
că nu era prea uşor să deosebesti dacă 
era femeie sau bărbat. Bărbații se îmbră- 
cau ca femeile, purtau gene false și voa- 
lete, se dădeau cu ruj pe buze şi-şi făceau 
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alunite cu creionul. Boschetele erau pline 
de femei cu alură bărbătească si care se 
şi comportau ca atare. Mai exista și o a 
treia speță, care scăpa oricărei definiţii 
și care se oferea oricui trecea. 

Cartea lui Heinrich Mann, după care 
vroiam să-mi fac filmul, descria, în mod 
strălucit, o femeie amorală, ale cărei far- 
mece provocaseră decăderea unui profe- 
sor de școală secundară. În timp ce dic- 
tam scenariul, în fața mea se perinda o 
procesiune de femei frumoase. Farmecele 
lor erau reale, și m-ar fi interesat dacă 
s-ar fi găsit reunite într-o singură femeie. 
Una avea ochii care-mi trebuiau, alta avea 
atitudini incintatoare, o alta picioare foarte 
frumoase, iar alta vocea, care promitea 
niște plăceri drăceşti. Dar eu nu vedeam 
cum as putea face ca rolul să fie incre- 
dintat unei jumătăți de duzină de femei 
diferite. 

Toată distribuția era făcută. Nu-mi lip- 
sea decit Lola. Aveam imaginea Lolei în 


minte și respingeam o actriță după alta, 
pentru singurul motiv că nici una nu 
corespundea imaginii care mă obseda. 
Era o imagine făcută de Felicien Rops, şi 
cu toate că modelul ei trăise într-o altă 
tarë si pe alte vremuri, eu vroiam cu orice 
pret să-i descopăr corespondentul actual 
la Berlin. 


ka E 
3 


a Nina 


_ «Toţi au optat pentru Lucie Mannheim dar...» 


(«Îngerul albasiru ») 


“vë 


—” së 
«Femeie sau bărbat ?» 


(Dietrich in 1929) 


y’ 


i «Cintă orice, numai cintă» 


(Dietrich — vocea r 


ëscolitoare) 


+ 


Un dispreț de gheață 


Ora H a începerii turnărilor se apropia 
şi eu încă o mai căutam pe Lola. Începuse 
să circule zvonul că femeia visată de mine 
nu exista pe lumea asta. Răsfoind un al- 
bum publicitar care conținea fotografiile 
tuturor actritelor germane, ochii mi s-au 
oprit asupra unei oarecare doamne Sie- 
ber, un portret cam plat totuși și prea puțin 
inspirat. | l-am arătat asistentului meu 
care, ridicind din umeri, mi-a spus: uPri- 
vită din spate merge, dar mi se pare cë 
nouă ne trebuie si un chin?!» 

Am renuniat şi ia această doamnă si ia 
ceieiaite, pină in seara cind, datorită ceiu 
mai neașteptat hazard, m-am dus să văd 
o piesă de George Kaiser, in care jucau 
tocmai doi dintre interpretii pe care. 
angajasem pentru fiimu; meu. 

In seara aceea am văzut-o prima oarë 
pe doamna Sieber — Mariâne Dietrich — 
in carne si oase — şi trebuie să vă spun 
că era drapată ca si cum ar fi vrut să-şi 
ascundă trupu! cu orice chip. Ceea ce 
avea ea de făcut, era cam greu de desco 
perit: nu-mi amintesc să-i fi ieșit din gura 
măcar o repiică. Dar in fata mea se afia 
figura pe care o câutam şi — după cit 
puteam să-mi închipui — şi un corp care 
se potrivea figurii 

Mai era in plus i ceva ce nu căutasem, 
ceva care-mi spunea că, in sfirsit, o găsi 
sem. Rezematë de suportui unui decor, 
domnisoara Dieirich contempia piesa cu 
un aer de dispre: inghetat, ce contrasta cu 
efervescenta ce'oriaiti actori, care, ştiind 
că sint in sală, iși dădeau osteneaia së 
mă facă să sim: măretia teatrului german 
Domnișoara Dietrich ştia si ea că sint in 
said, dar cum iucru: acesta n-o privea, 
nu incerca să. i ascundă totala si reaia ei 


— ZAE 
r) „Următorul meu partener? 
(Dietrich. vedeta) 
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indiferentă. Oricit ar părea de ciudat, toc- 
mai această atitudine m-a impresionat si 
mi-a dat certitudinea că va şti să dea o 
aură ciasică furtunii pe care eroina fiimu- 
iui meu trebuia s-o dezlăntuie. Aparitia ei 
era cea ideală. Ce va sti ea să facă din 
Loia, era insă aitceva: asta era treabi 
mea! 

A doua zi i-am intrebat pe asociatii mei 
de ce nu-mi propuseseră niciodată această 
actriță. Un protest unanim a fost răspun 
sul: femeia aceasta nu era o actrită! M-am 
multumit să le replic că pentru a dovedi 
dacă ești sau nu actrită, trebuie mai intii 
să debutezi. Mi s-a răspuns in cor că 
«debutase» de vreo 12 ori! Dar cum eu 
insistam, Emi! Jannings a fost de părere 
că in loc să ne pierdem timpu! în discutii 
inutile, mai bine ne-am duce să mai luăm 
o dată micul dejun: lui i se făcea totdeauna 
oame cind se acorda atentie altor actori. 
Era 9 dimineata. Am dat instructiuni ca 
tinăra doamnă Sieber să-mi fie prezentată 
in cel mai scurt timp. 

A sosit la birou! meu spre sfirsitul după- 
amiezii. Nu a făcut nici ce! mai mic gest 
a să-mi stirnească interesu!. S-a așezat 


ad ACTORUL €. 


Cu Gary Cooper (și Sternberg) 
In «Marocco» 


“Fără Sternberg 
in «Procesul de la Nurnberg» 


Cu Clive Brook (și Sternberg) 
Ç în «Shangai Express» 


pe coitul divanuiui din fata mesei meie de 
iucru si nu şi-a ridicat ochii din pămint 
Era apatia intruchipată in femeie! Imbrëca 
tă într-un taior gaiben, cu pălărie și mă- 
nusi asortate, părea că venise să contem- 
ple cum imi fac siesta. Ca s-o scot din 
letargie, am intrebat-o de ce reputatia ei 
de actrită este atit de șubredă. Şi-a privit 
miinile inmënusate, și apoi brusc, ca si 
cum şi le-ar fi arătat prea muit, le-a ascuns 
'a spate. 


Incapabilă să joace 


Nu mai ştiam ce să fac, cind şi-au tăcut 
aparitia producătoru! Eric Pommer impre 
ună cu Emil Jannings. l-au cerut doam 
nei Sieber să-şi scoată pălăria si să facă 
citiva pasi prin cameră. Nimic mai simpiu 
şi care permitea, dacă nu să judeci apti- 
tudiniie actritei, măcar să te asiguri că 
nu e chealë si că poate umbia. Doamna 
Sieber s-a conformat. A făcut citiva paşi 
sovëielnici de coio pinë colo, cu o expresie 
bovinë, fără să se uite unde calcă, lăsin 
du-ne impresia că dintr-o ciipă în aita se 
va izbi de mobile. Ochii îi erau complet 
opaci. Cei doi experti au schimbat o pri 
vire rapidă si au ieșit din încăpere. Dom- 
nişoara Dietrich a rămas nemişcată, cu 
bratele atirnate. Desigur că nici nu se 
așteptase ia altceva, si totuși privea usa 
care se inchisese după cei doi cu un dis- 
pret total, după care s-a uitat la mine, ca 
si cum eu as fi fost autorul acestei umi- 
linte. Am rugat-o atunci să ia loc. 

Am încercat să-i explic pentru ce o che- 
masem și ce vroiam de la ea. S-a mai 
trezit nitel şi mi-a spus, cu o voce copi- 
lărească, că îşi inchipuise că e vorba de 
un rolisor, nu de rolul principal. Am asi- 
gurat-o că ea corespundea exact ideii pe 
care mi-o făcusem despre personaj. A- 
tunci și-a ieşit din pepeni si, indignată, 
mi-a declarat că este incapabilă să joace, 
că nici un fotograf n-a reușit s-o facă să 
arate ca lumea, că a fost totdeauna criti- 
cată de presă, că a mai încercat să joace 
în trei filme, dar că fusese ingrozitoare. 
l-am răspuns că trecutul nu are nici o 
importanță. M-a privit contrariată că nu iz- 
butise să mă descurajeze si mi-a spus 
că-mi văzuse filmele și că, după părerea 
ei, habar n-aveam să dirijez femeile. 


Aici a fost, mă incumet să spun, gresaia 
ei: fiindcă trecuse ia atac şi se erija în 
critic, i-am cerut să facă o probă, ca să 
mă pot si eu apăra. A fost obiigată să 
accepte. 

Am făcut într-adevăr două probe. Pri- 
ma cu actrita Lucie Mannheim, cu care 
producătorii vroiau să mă convingă să fac 
fiimui. A doua cu domnisoara Dietrich, 
care s-a prezentat după ce terminasem 
cu prima. Domnişoara Dietrich trebuia să 
cinte ceva. Nu pregătise nimic, atit era 
de sigură că proba n-ar fi fost decit c 
pierdere de timp. Pe de altă parte, la fel de 
sigur eram ŞI eu ca o voi angaja, dar n-am 
spus nimănui nimic. Am trimis-o la ves- 
tiar să-şi schimbe rochia de stradă cu 
una de paiete. S-a reintors într-o rochie. 
atit de largă ca să mai intre în ea si un hino- 
potam. l-am ajustat-o cu ace și am rugat-o 
să cinte în germană un cintec oarecare 
pe care-l ştia. 


Cablograma de pe «Bremen» 


Am inundat-o în lumina refiectoarelor. 
Ea s-a însufietit pe dată și mi-a urmat fie- 
care indicație cu o ușurintă pe carenuo 
mai intilnisem la nimeni pinë atunci. Părea 
mai ales incintată că-mi dau atita oste- 
neală cu ea. 

Cele două probe au fost proiectate a 
doua zi, intr-o sală ticsită. În unanimitate 
aprecierile erau în favoarea Luciei Mann- 
heim. Nu-mi venea să-mi cred urechilor. 
Atunci mi-am spus şi eu părerea. Toti 
s-au opus. A urmat o lungă tăcere. După 
“are producătoru! ne-a scos din impas, 
deciarind că singurul responsabil cu dis- 
tributia eram eu, regizorul. Cu o voce 
stinsă, Emi! Jannings mi-a prezis atunci 
că am să mă căiesc. 


Dietrich, cea de peste 
şase decenii... 


Există o mie de feluri de a povesti o 
intimplare. Povestea mea cu Miss Die 
trich am realizat-o in şapte filme, în fata 
camerei de luat vederi. Dar cinematogra- 
ful nu este decit un teatru cu umbre: a 
vroi să manipulezi ființe vii ca si cum ar fi 
niște marionete, inseamnă să-ți cauti ne- 
cazurile cu luminarea. Și la fel de sigur 
este că a transforma o ființă omenească 
în imagini fotografice, nu este un act de 
dragoste. 

După ce «Îngerul albastru» a fost ter- 
minat, cind pachebotul «Bremen» părăsea 
coastele germane, privind cum se inde- 
părtau docurile învăluite în ceață, i-am 
spus asistentului meu: «Sint într-adevăr 
fericit că totul s-a terminat». 

«Îngerul! albastru» a fost prezentat la , 
Berlin, in ajun de 1 aprilie 1930. Prin cablo- „s 
gramă, asociații mei mi-au descris primi- 
rea publicului şi a criticii. Dar o cablogra 
mă mai scurtă, de pe alt vapor, spunea 
doar atit: «Cine va fi viitorul meu parte- 


ner?» 
losef von STERNBERG 
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„3 ACTORUL €, 


lumea filmului 


Jean Harlow: dispariţie misterioasă, la 26 de ani 
Sinucidere? Crimă? 


Micii actori mari sau, dacă preferaţi, marii mici actori. 
Această aparent absurdă formulă am imprumutat-o 
de la muzicieni. Ei numesc «die kleine grosse Meister» 
compozitori ca Liszt, Brahms, Richard Strauss, De 
bussy, Saint Saens, genii, desigur, dar genii minore în 
comparație cu titani ca Beethoven sau Wagner. Există 
oare o asemenea paradoxală situaţie și în lumea ac- 
toricească Cred că da. Ba ceva mai mult. Acinue 
vorba numai de o problemă de adjective, ci de o ade- 
vărată dramă. 

în împărăția filmului, actorul care nu e stea poate fi 
mai bun decit cel care este. Poate? Cred că aci este 
vorba de ceva mai mult decit de un simplu «poate». A 
fi «star» înseamnă, desigur, o inëltare: dar si o coborire. 
Mentalitatea comercială a patronilor face ca, odată cu 
decernarea titlului de vedetă, să se condamne artistul 
la intepenire, intr-un rol fix, într-o invariabilë, imuabilă 
psihologie. Nu i se va da voie să aibă mai multe. in schimb 
se va constitui o mulțime masivă de actori care vor fi 
plimbaţi prin toate psihologiile posibile. Au și ei un 
titlu. În jargonul studiourilor li se zice: caracterista, 
iar la americani feature players, adică actori de carac- 
ter, capabili să incarneze orice caracter, să interpreteze 
orice rol. Totul e bizar și răsturnat în lumea platourilor. 
Putinta de a juca orice personaj e totodată un melan- 
colic ideal pentru o Greta Garbo, dar si un termen pejo- 
rativ, un calificativ de descalificare pentru presa publi- 
citară. Citiţi scurtele biografii de actori scrise în reviste 
sau dicționare cinematografice. Veţi întilni mereu for- 
mula: «după aceste două roluri de protagonist, i s-au 
dat numai roluri de caracter». Adică a fost trecut pe 
planul al doilea. Cind în realitate, a fi caracterista, a 
fi feature player este summum-ul artei de actor. 
E a R 

Armata de rezervă 

E Se asi bitii SAL AL, SE DES e ee e 9 RES 


Aceste bizarerii provin din (si explică) faptul că in 
tări ca Statele Unite există o întreagă armată de rezervă 
există sute de actori şi actrițe zisi de mina a doua, care-s 
exact tot atit de capabili cit și cei de mina întii. Şi care 
chiar au si dovedit-o în rarele ocazii cind li s-a incredintat 
un rol de protagonist (fenomenul există și în occidentul 
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actorul-victima 


A fi star 
inseamnd desigur 
o indltare, 
dar si o coborire 


Europei).-Citez, la intimplare, citeva nume: May Brit! 
George Bancroft, Elissa Landi, Helen Hayes, Jean Murat 
Ruth Chatterton, Jaques Catelain, Assia Noris, Gla- 
dys George, Veronica Lake, Jan Hunter, Claire Trevor, 
Ramon Novaro, Anna Sten, Janet Gaynor, Pat O'Brian, 
Louise Brooks, şi multi, foarte multi alții. Interesant si 
tragic la ei este faptul că, din cind în cind, fac un salt în 
vedetism, pentru ca, repede după aceea să recadă în 
anonimatul actorului de rezervă, gata de orice. E tipică 
aventura Louisei Brooks, eroina celebrelor, senzatio- 
nalelor filme ale lui Pabst: “Cutia Pandorei» (sau «Lulu») 
și «Jurnalul unei femei pierdute». Criticii şi istoriografii 
o înalță in slăvi. Ado Kyrou spune că e prima, pe glob, 
pentru a fi incarnat amorul. Lotte Eisner, specialista în 
cinema «demoniac», este așa de fascinată de vraja de- 
monică a acestei ființe, incit se întreabă: «este oare ea 
o adevărată artistă, sau numai o creatură care te răvă- 
seste printr-o frumuseţe de care ea insësi e străină?». 
lată două fapte, egal de tulburătoare: la virsta de 32 
de ani, se lasă de actorie. Asta la trei ani după un intreit 
şi exploziv succes. Căci in același an, in 1929, in virstă 
de 29 de ani, apare pe ecrane în trei filme bombă: «Lulu», 
«Jurnalul unei femei pierdute» (german) și «Prix de 
beauté», scenariu de Rene Clair şi regia de Germi. După 
aceea, cum ar spune bătrinul Will, «the rest is silence». 
După aceea, tăcere. Şi septuagenara doamnă trăiește 
incă in persoana unei soții de industriaș american. 

E curios cum, la un moment dat, două mari case de 
film, Fox și Metro, şi-au propus, ca un contra-atac împo- 
triva casei Paramount, să creeze, să inventeze, să fa- 
brice o «Garbo-Dietrich» bis, in persoana actritelor 
Elissa Landi (Fox) si Anna Sten (Metro-Goldwin). Ex- 
presia Garbo-Dietrich nr. 2 nu-i a mea, ci a presei pu- 
blicitare din acei ani. 


Martine Carol: neurostenie, două tentative 
de sinucidere, atac de cord, la 45 de oni 


Max Linder: sinucidere, la 58 de ani 
Mobilul: teama de bdtrinete 
- 


Elissa Landi era contesë italo-austriacë si nepoatë 
a impărătesei Elisabeta. La 25 de ani, casa Fox o lansează 
in «Trup și suflet» alături de Charles Farrel. Va străluci 
in filme celebre ca «Paşaport pentru iad», «Loteria dia- 
volului», un remake al celebrului «Interference», tSem- 
nul crucii», «K&nigmark», in total vreo 30 de filme, după 
care, la virsta de 34 de ani, ofensiva marleno-garbistă 
dă gres şi excelenta (realmente excelenta) fermecatoa- 
rea (realmente fascinanta) Elissa Landi reintră pentru 
totdeauna în anonimat, 

Cealaltă Garbo-Dietrich bis, Anna Sten (Anusca 
Stenskaia), născută în 1910, ortană la 15 ani, descoperită 
de Inkijinov,apoi de marele regizor Ozep, uimește lumea 
cu filmele «Condicuţa galbenă», «Fraţii Karamazov» 
(cu Fritz Kërtner), «Saltul mortal» de Dupont, «Nana» 
de marea regizoare americană Dorothy Arzner (singura 
regizor femeie de la Hollywood), in sfirșit cu «invierea» 
de Mamoulian, marele specialist în marleno-garbism. 
Aproape în același timp, el face «Song of Songs» (Cin- 
tarea cintărilor) pentru Marlene, «Regina Cristina» 
(pentru Garbo), «învierea» (după Tolstoi) pentru Anna 
Sten (alături de Fredric March). Cu toate silintele lui 
Samuel Goldwin, marlenogarbizarea Annei Sten dă 
greș şi tulburătoarea persoană, după filmul lui King 
Vidor («Noaptea nunții», 1934), la virsta de 24 de ani, 
se cufundă si ea in anonimat, după ce avusese totuși 
timpul să strălucească în vreo 15 filme alături de Garry 
Cooper, Fredric March, Clive Brook, Ruth Chatterton, 
Rosalind Russel, Joan Crawford, Franchot Tone, Paul 
Lukas, Fanees Dee, Merle Oberon, Brian Aherne, Clau- 
dette Colbert, Katharine Hepburn si alte vedete. 


Sub-divismul 


Acest curios fenomen al sub-divismului este un 
tipic exemplu de influență a comerțului asupra artei 
Hollywood-ul în anii lui de aur atinsese summum-ul 
esteticii in materie de actorie. Aproape 200 de artisti 
de ambele sexe puteau juca exact ca cea mai exigentă 
vedetă. in acea crescătorie californianë de talente era 
interzis pentru un actor de a nu fi perfect, de a nu putea 


„3 ACTORUL €, 


N Marilyn Monroe: sinucidere, la 36 de ani 
Mobilul: teama de bdtrinete... 


na-Maria Pierangeli: sinucidere, la 39 de an: 
Mobilul: dezamăgire pe toate planurile. 


- 


dh N 
Judy Garland: patru tentative de sinucidere. 
l a cincea reușită, la 45 de ani... 


intruchipa orice personaj, orice feature, adică făptură, 
caracter. Căci o bună organizaţie comercială cere să ai 
in orice moment la indeminë un actor care să facă treaba 
tot așa de bine ca un Laughton sau Gable, Greta sau 
Marlëne. Intruziunea comerţului in estetică a adus acea 
răsturnare de situații cind marea star Greta ofta după 
funcția de caracterista, funcție desigur superioară 
aceleia de stea fixă, dar judecată de patroni ca inferioară. 

Recititi lista de mari comici sau mici-mari actori pe 
care o dădeam la început si care poate fi inzecitë. De 
fiecare nume se leagă aceeași ironică biografie, acelaşi 
glorios şi melancolic plonjon în anonimat. Mă voi măr- 
gini să mai dau un singur sinistru caz. Acel al Janetei 
Gaynor, tocmai pentru că momentul ei culminant de 
ascensiune fusese admirabilul film al lui VVellman: 
“S-a născut o stea». Acolo, Fredric March e starul in 
plină glorie care, din capriciile imprevizibile ale Zeului 
Comerţ, cade și sfirseste cu o sinucidere, în timp ce ea, 
Janet Gaynor, mica provincială obscură, soția lui, a- 
tinge virfurile gloriei. Mai tirziu Cukor face un remake, 
cu scenariu (şi chiar titlu) identice, unde steaua ce se 
inalță e Judy Garland, iar steaua căzătoare e James 
Mason. Ca o ironică, malitioasë confirmare a acestor 
strategii estetico-publicitare, în viața reală, Janet Gaynor 
işi încheie la 36 de ani cariera, in timp ce falitul de pe 
ecran, sinucigașul Fredric March, urcă, de-aci îna- 
inte, tot mai sus pe firmamentul stelar real. Acelaşi 
viclean destin și cu cuplul Judy Garland-James Mason. 
Judy, şi ea, fusese o victimă a star-sistemului. Cariera 
ei dovedise că e capabilă să joace orice soi de rol, şi 
mai ales pe cele grave. Dar patronii, care o declaraseră 
stea fixă, o obligau să se drogheze cu medicamente 
care să o mențină puştancă. Toată viaţa ei va suferi de 
această interdicție de a fi o caracterista, o feature 
player, de a promova de la stea la stadiul superior de 
«bonne-ă-tout-faire». Şi, asemenea personajului lui 
March din «S-a născut o stea», la 45 de ani, ea își va sfirși 
definitiv cariera printr-o a cincea sinucidere, de data 
asta izbutită. 

Şi cite alte cazuri, la fel de tulburătoare nu mai există? 


D.I. SUCHIANU 


-4 W N 
t>. RTEA 
James Dean: disparıtıa la 24 de ani. 


Versiunea oficială: accident. Neoficială: sinucidere 
- é shere 1” . Wwe 


- 


actorul 
ageamiu 


în scurta şi zbuciumata istorie a unui sfert 
de veac cinematografic figurează, la capitolul 
eşecuri depline, un număr insemnat de filme 
puse la pămint de actori ageamii. Actorul-agea- 
miu, adeseori o actriță, e un om nu ales, ci cules 
de pe stradă, nu un talent descoperit de un 
regizor, ci un ambuscat care a descoperit un 
regizor, Nu un amator cu vocație artistică, ci un 
trecător aleatoriu, care calcă in fotograme impins 
de tot felul de bunëvointe obscure. 

Discutia despre amatorism și profesionalism 
pe platou e veche şi nu va fi incheiată. Siegfried 
Kracauer inventează termenul de neactor şi 
amintește de Epstein, care crede că gesturile 
profesionale ale unui tehnician nu pot fi niciodată 
contrafăcute. Actorul nu-l poate imita. E evocat, 
de asemeni, Pabst, care pentru a filma o orgie 
a alb-gardiștilor, a adunat o sută de foști ofițeri, 
le-a pus la dispoziție votcă și femei pierdute, și 
cind s-a încins petrecerea a inceput să filmeze. 
E citat și neorealismul, dar dacă discuţia e seri- 
oasë, ea nu poate trece peste observația lui Chia- 
romonte: regizorii din cinematografia italiană 
trăiau atunci pe drumuri și pe străzi, nu aveau 
nici studiouri, nici instalații mari, au fost obligați 
să improvizeze, folosind străzi reale pentru ex- 
terioare, si oameni adevăraţi in loc de vedete. 
Bunuel explică, undeva, cë ne-actorii din «Los 
Olvidados» au fost folosiți pentru a da o ţinută do- 
cumentară filmului. Întrebat de ce s-a oprit asu- 
pra unui necunoscut în rolul principal din «Blow- 
Up», Antonioni a răspuns: era necunoscut pen- 
tru dumneavoastră, nu pentru mine. În fapt, e un 
actor, un actor veritabil. L-am ales după ce l-am 
văzut jucind cu David Niven și Deborah Kerr 
Elogiat pentru naturaletea dezordonată a paia- 
telor din «Clovnii», Fellini a protestat numaidecit: 
«sint ei cam needucati, dar nu într-un asemenea 
hal, să fie clar. Erau actori care se prefăceau că 
fac parte din «trupa» mea...» 

Problema nu e, desigur, a statornicirii unei 
opțiuni definitivate sub formă de standard — 
alegerea distribuției rămine mereu o chestiune 
deschisă — ci aceea a unei atitudini creatoare 
tenace, sistematice, ce-şi propune, din rațiuni 
adinci, să recurgă la un ne-actor sau la un actor 
pentru făurirea desăvirșită a unui personaj. în 
acest caz, intervine un alt criteriu. Căci un actor 
ales exclusiv pentru fizicul său, poate reuși 
tot atit de puțin ca un amator ales, exclusiv 
pentru fizicul său. Dar dacă Lucian Pintilie ar fi 
făcut «Baltagul» după propriul său scenariu, n-ar 
fi avut nici o importanţă cine era interpreta hotă 
ritë de el. Ea ar fi izbutit oricum. 

Execrabilă in toate privintele, şi fără nici o posi- 
bilitate de izbindă, este numai cooptarea actorului 
— ageamiu, a celui care, neștiind nimic despre 
cinematograf, nici nu a invëtat nimic, fiind lăsat 
pe platou ca un Robinson pe insulă, îndrumat prin 
semnalizări scurte si interjectii, cam cum îndruma 
Livingstone băștinașii pe cursul superior a 
fluviului Zambezi, pus să pozeze frumos și să 
facă «ca-n viață», urmind a se constata, la final 
că n-avea ce căuta acolo, că nu va mai fi «prins» 
niciodată in studiouri, că a irosit milioane de po- 
mană. Lista de exemple, la noi, e lungă; binein- 
teles că adesea a fost vorba, în primul rind, de 
ne-regizori si apoi de ne-actori catastrofali. 

De aceea reeditarea actuală a unor atari ex- 
periente defuncte ar merita toată atenția celor ce 
pot să li se opună. 


Valentin SILVESTRU 


în 

direct 

din 

San Marino 


Cea mai veche republică din lume, San Marino (se- 
colul IIl, e.n, 19 000 locuitori, 61 km.p.), a devenit, pentru 
citeva zile, capitala celei mai noi arte: cinematogratul. 
Cetatea de pe Monte Titano, care-și anunţă secolele 
din turnul Sfintului Francisc și-și inveseleste duminicile 
cu fanfara din piața medievală, a pus la dispoziție mo- 
dernul său «Palazzo dei Congressi» celei de-a patra com- 
petiții internaţionale a cinematografului de artă și în- 
cercare. 20 de filme care au participat, în ultima vreme, 
la diferite manifestări ale noului cinema (Pesaro, Lo- 
carno, Mannheim, Dinard, Edinburgh, etc), şi-au dis- 
putat la San Marino primatul. ideologic și artistic. Un 
fel de festival al festivalurilor de artă, am putea numi 
această competiție internațională. Orientări diverse, 
de tipul căutărilor unui pictor italian în domeniul cine- 
matografului — studiu de mișcare și caricatură socială, 
un fel de film-colaj; sau protestul in imagini, reportaj- 
anchetă tip TV asupra asasinării unui luptător revolu- 
tionar de culoare («Cine l-a ucis pe Fred Hampton ?»), 
ca să nu iau decit două exemple extreme — și-au găsit 
la San Marino suporteri entuziaști şi critici vehementi. 
Sala de peste o mie de locuri era luată cu asalt la fiecare 
proiecție de ziarişti, actori, scriitori, distribuitori, oameni 
de film sau amatori pasionaţi. 
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Cu aplauze 


sau cu lacrimi, 
turnul de fildeş 


trebuie să cadă 


2 000 de ochi critici 


Numărul cinefililor a crescut considerabil la acest gen 
de manifestări socotite, în urmă cu citiva ani, de pură 
specialitate. în 16 ani de cind s-a inființat Confederaţia 
internațională a cinematografului de artă şi incercare 
— C.I.C.A.E. — (avind ca scop favorizarea pătrunderii 
spectacolului de idei in rindul publicului larg) — de 
16 ani, nu s-au găsit adunaţi la un loc într-o sală atitia 


interesaţi de opere dificile cit și de discuţiile la fel de 
diticile, ca in această generoasă toamnă, la San Marino. 

l-am văzut pe cinetiin pasionaţi, majoritatea tineri între 
20—26 de ani, lăsindu-și mașinile sport in care goneau 
cu 200 la orë ca së se instaleze linistiti in fata ecranului 
si së vadë greve, ori imagini monotone, dintr-un intermi- 
nabil film japonez cu manifestatii studentesti. Ce s-a 
schimbat in raportul de forte creatie-public in acest 
deceniu si jumătate? Totul. Adică optica spectatorului 
asupra artei, cultura lui cinematografică, exigenţele lui 
politice. Dacă în 1967, să zicem, un film de Glauber 
nocha, «Pămint in transă», intrunea doar sufragiile 
unui juriu compus din citiva intelectuali de stinga, dor- 
nici să întrezărească germenele cinematografului anga- 
jat, iar în tinărul autor care descoperea un limbaj poetic 
revoluționar, ei anticipau pe viitorul cap de școală al 
noului cinema brazilian — astăzi votul entuziast i-l dă 
lui Rocha, publicul. Si — precum se pare — nu din 
snobism, ci sincer interesaţi, cei 2 000 de ochi urmăreau 
intr-o proiecție improprie, la ora 11 noaptea, in afara 
competiţiei, straniul cintec în imagini patetice, dezlinat 
și arzător— al lui Glauber Rocha. Prezentat hors- 
concours aici, «Pămint in transă» capătă semnificația 
unui omagiu, unei devize, unei mostre de cinema anga- 


dat şi angajant în problemele sociale vitale: Dintre 
filmele competitive, desigur, şi ,lubife” al maghia- 
rului Makk şi japonezul „Povestire despre tînărul 
care a lăsat drept testament un film” s-au bucurat 
de adeziunea publicului; două însă, au avut ace- 
lași larg răsunet și la critică şi la spectatori: repor- 


tajul-portret „Cine l-a ucis pe Fred Hampton?" 


al americanului Mike Gray — document direct, 
acuzator si „Secretul lui N.P.” de Sitvano Agosti, 
terifiantă imagine asupra perspectivelor pe care 
societatea capitalistă de larg consum le-ar putea 
oferi omului în cîteva decenii.. 

PE e m AR DE PË ry CL Să ces 


Sub semnul apocalipsului 


K | 

O tarë imaginară, spre sfîrşitul secolului XX; 
o conferință de presă cu întrebări directe, provo- 
catoare, adresate în filmul lui Agosti savantului 
modern: „ce cîştig va avea umanitatea în urma 
automatizării complete a muncii? Ne vom îmbo- 
gati cu toţii, nu va mai trebui să muncim", Răs- 
punsurile savantului N.P., eroul filmului, par 
logice, optimiste, Dar fantezia anticipativă a regi- 
zorului dezminte, ulterior, optimismul persona- 
jului... Automatizarea completă înseamnă — zice 
regizorul — șomaj plătit de stat, iar șomerii 
sînt intretinuti în acest film de anticipație, in 


lagăre înfloritoare, cu televizoare și hrană la- 


discreţie, dar tot lagăre. Pînă într-o zi, cînd statul 
capitalist trebuie să facă rînduială, Atunci — anti- 
cipează din nou Agosti — apar staţii-gigant, 


spaima unui tînăr ce simte că pinn și, 
prins între un joc fatal al morţii şi al iubiriijalege 
pistolul, Dar ce depărtate, ce inutile, ce 

par capriciile acestui. Mathieu, delicat analizat 
de un interpret ca Samy Frey la vîrsta angoaselor 
și de o Brigitte Fossey, proaspătă, vitală, ce nu-l 
mai poate salva... Aceeaşi tristă gratuitate pare 
că guvernează și splendida orchestrație vizuală 
a lui Marcel Hanoun, „Primăvara“, al doilea film 
francez din selecție. Un om aleargă, hăituit de 
propria-i remuscare ori urmărit de poliţie, nu 
se stiç.de,ce. În contrapunct, imaginile upei vieţi 
liniştite“de țară, cu o fată și-o bunică părăsite ori 
nu, poetul cu-aparatul nu vrea să aprecieze fapte, 
ci stări. Sugestii vizuale pentru o simfonie a culo- 
rilor, a delicatelor nuanţe aspre si fierbinţi pre- 
vestind primăvara. Intenționează poate filmul 
o alegorie a virstelor — o fată descoperă puber- 
tâtea; sau o metaforă a omului ce moare cău- 
tînd, ori poate fugind de un ideal? O imprecizie 
lirică, o prielnică stare de spirit pentru recepţia 
poeziei și a muzicii. Regizorul ne stirneste în 
permanență să cooperăm, së recreăm ritmuri, 
asociaţii, structuri, Dar pentru spectator truda 
e istovitoare, ca si fuga enigmaticului personaj 
din film. Sala se declară de acord să colaboreze 
cu cineastul, doar că el trebuie să-i spună ceva 
nou, ceva vital pentru existenţa lui spirituală şi 
socială, încît să accepte dificultatea spectacolului 


O alegorie a virstelor, 
o fugă simbolică? („Primăvara“) Nd 


pulverizatoare atomice, în care masacrul somerilor 
nu lasă alte urme decît un iz lejer de aer condi- 
tionat. Apocalipsul modern te urmărește mult 
după proiecţie, cu toate că N.P. în interpretarea 
lui Francesco Rabal e cam stingaci, Irene Papas 
are acelaşi chip de tragediană antică, Ingrid Thu- 
lin nu-i decit o fugară prezenţă, iar montajul, 
dezordonat, cam scăpat din minë. Agosti e doar 
la al doilea său film. Însă cosmarul lui în culori 
pastel, cusdameni ce-și spun, disciplinat, numărul 
fişei înainte de a fi pulverizati în neant — coș- 
marul se transformă în mare artă. Și arta în poli- 
tică, „Pesimist? Poate!" e gata să recunoască tînă- 
rul regizor o obiectie din mulțime. Dar pesimi- 
mismul lui, se vede cît colo, izvorăște din incre- 
dere, încrederea că un semnal de alarmă, chiar 
si în termeni simbolici, va pune pe gînduri, va 
avertiza asupra nesăbuitei Boane a civilizaţiei de 
larg Consum. 


d Gresala lui Hanoun 


Noul cinema francez a prezentat „M. de la Mat- 
hieu“ — virtuozitate tehnică, fineţe analitică, fil- 
mare strălucită (datorată unui poet al imaginii 
care se cheamă Pierre L'Homme). E vorba de 


Da, polemicii politice 
(„Pămint în transă") 


si riscul re-creatici. Alminteri, refuzul e vehement. 
Autorul e întrebat, după proiecţie, nu numai ce 
vrea să spună cu filmul, dar pur si simplu ce-a 
făcut el, născut în Tunis, pentru ţara sa de cînd 
a devenit regizor. La întîlnirea cu publicul, Hanoun, 
orgolios, a refuzat să-și explice opera. „O poezie 
se ascultă, nu se explică”, „Atunci rămti singur, 
cu șarada ta. Nouă dă-ne armeîdeologice, nu arti- 
ficii de calcul”, rostesc sau gindesc multi dintre cei 
aflați în sală. Sociologism naiv? Poate, Dar eroa- 
rea lui Hanoun riscă să-i fie fatală. Lui, şi cinema- 
tografului de căutări. Pentru că îndepărtează 
de limbajul modern un public inteligent, receptiv 
la nou, Ja revoluţie — fie şi estetică, dare peo 
temă care ne interesează, așa încît pretextul me- 
ditatiei să fie trainic ancorat în realităţile momen- 
tului istoric şi social. A doua zi, în Italia, a izbuc- 
nit greva feroviarilor, Parcă aceeași grevă, îndelung 
aplaudată de spectatorii Festivalului în ajun, în 
filmul italian care-și luase ca motiv de studiu 
cinetic o grevă. După patru zile de proiecții, 
într-un entuziasm general, juriul CICAE şi-a ros- 
tit verdictul. Premiul criticii de specialitate si 
al publicului devenit prin cultura, prin exigenta 
sa, specialist — era același: „Secretul lui N.P“ 
de Agosti, pentru înaltele lui calităţi sociale si 
artistice, Agosti si nu Hanoun avea dreptate. 
Turnul de fildeș trebuie să cadă, Învinge publicul 
larg, piaţa — nu cea comercială, ci aceea recep- 
tivă la inovaţie dar angajată la arta politică, arta 
socialmente utilă, nu pur: speculativă. 

„Pină cînd vor mai dormita în cutiile lor, necu- 
noscute de marele. public;acele zece pelicule ale 
strălucitului Hanoun, care după Bresson e sin- 
guful”poet modern al imaginii“? se întreba îngri- 
jorat un estet de la ;Le Monde”. 

Mi-aș îngădui să-i răspund: Pînă cînd marele 
poet va înțelege că fără djëlog cu istoria nu e 
posibilă arta, Nici o artë, Mai ales arta cinemato- 
grafică, s i 
é Alice MĂNOIU 
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| cunoscuti“ 


O cinematografie 
- necunoscută 


cu 
700 de lung-metraje ' 


Despre cifre se spune intotdeauna cë redau cel 
mai precis realitatea. Dar poate cë uneori nu e 
bine să preiei mecanic ceea ce comunică. cifrele. 
Căci proporțional cu densitatea populației 
Finlanda a produs, de pildă, timp de cîţiva ani, 
(la începutul anilor '60) mai multe filme decît orice 
tarë din lume! Totuși, datorită cifrelor, aflăm si 
elemente notabile: primul lung-metraj finlandez 
are un certificat de naștere datat din 1907; şi de 
atunci au mai fost produse 700 de filme de lung- 
metraj. „Cu toate acestea nu sîntem cunoscuţi în 
lume! Nu sîntem deloc cunoscuţi!“. E o remarcă 
pe care o repetă cu mîhnire cineaştii din Finlanda. 
„E adevărat, avem si o poziţie geografică perife- 
rică. Dar ţara noastră nu e mică.Şi nici nu se află 
la capătul lumii. Din orice colț al Europei poţi 
sosi în cîteva ore la Helsinki. În ultimii ani platou- 
rile noastre au fost vizitate de cineasti reputați 
(Lindsay Anderson, Luchino Visconti, Peter Usti- 
nov, Ferenc Kosa, Ernesto Laura, Ingmar Bergman), 
Îi așteptăm în numër cît mai mare. Sînt întot= 
deauna binevenitil Avem atîta spaţiu...“ 


Artă în aer liber 


Într-adevăr, călătorind prin Finlanda, rëmii 
surprins de vastitatea cîmpiilor cu o vegetație 
foarte asemănătoare celei din creștetul Carpaţilor. 
Poate mai palidă, de un verde care și în miez de 
varë pare decolorat... Firește, nenumărate lacuri — 
se știe că Finlanda este suprantmitë „țara celor 
1000 de lacuri“ (în fapt sînt 30 000). Ici-colo, cite 
o fermă izolată. Natura aspră, clima potrivnică au 
determinat exodul fermierilor către industrie. 


Fermierii nu şi-au părăsit însă așezările izolate, 


nu au părăsit așezările lor rurale, cu construcții 
patriarhale din lemn. Ei preferă să străbată dis- 
tantele, uneori considerabile, care îi despart de 
locul de muncă. Există un atașament permanent 
al omului față de natura majestuoasë și severă care-l 
înconjoară, o dragoste care nu se-manifestă numai 
la țăranul finlandez, ci și la creatorul de artë fin- 
landez. Nenumăraţi artiști plastici s-au instalat 
în locuri izolate, departe de aglomerările citadine, 
spre a crea opere de artă legate de oamenii din 
popor, de tradiţie, de natură. La Visavuori, de 
pildă, se află casa-muzeu a celui mai renumit 
sculptor finlandez, Emil VVikstrëm. El a descoperit 
la sfîrşitul veacului trecut un loc insolit, pe malul 
lacului Vanaja. Un petec de pămînt străjuit în 
partea nordică de stînci înalte şi părînd impropriu 
unei așezări. Wikström şi-a construit /acolo casa, 


— 


Un pamflet virulent: 
„Raliul“ 


da 


Nu sintem 
cunoscuți‘ 


după propriile lui planuri, simțind nevoia să creeze 
în mijlocul naturii. Şi astfel a apărut o capodoperă 
arhitectonică, în jurul căreia a răsărit un parc 
cu plante aclimatizate de sculptorul, arhitectul, 
astronomul si botanistul Wikström. La fel, expozi- 
tia anuală de la Purnu, care a și căpătat un renume 
mondial în trei ani, este amplasată într-un poieniș, 
pe malul unui lac. Aici expun în aer liber proemi- 
nenti artişti plastici din Finlanda. Ideea acestei 
expoziții, unice ca așezare, îi aparţine pictorului 
Aimo Tukiainen. Pentru realizarea ei, pictorul 
şi-a sacrificat atelierul din Purnu undëeslucra de 
ani de zile. 


Peisajul cinematografic 


Cinematografia finlandeză ilustrează şi ea comu- 
nlunea dintre om şi natură, Dacă în perioada fil- 
mului mut, filmul finlandez părea să aibă aceeaşi 
evoluție cu cel scandinav, imediat după acea 
perioadă de început apar filmele legate de tradiţia 
proprie, filme în care predomină caracteristicile 
naţionale, specificul local şi marea dragoste pentru 
natură. În filmele finlandeze natura nu mai consti- 
tuje un cadru ostil ca în filmele suedezului Sjës- 
trëm,. de pildă. Oamenii cîntă soarele, scurtele 
nopţi de vară cu atmosferă de basm, vegetaţia 
crescută cu trudă. Este o anume asprime, dar si o 
gingăşie care se comunică uneori pe ecran, în po- 
vestiri cinematografice de largă respiraţie si 
caracterizate de un realism cu nuânţe nu arareori 
naturaliste. lar violența sau erotismul excesiv — 
particularități de suprafață ale cinematografiei 
suedeze — care începsă pătrundă în deceniile 
cinci şase si în filmul finlandez, nu sînt în general 
acceptate de spectatori. Fiindcă concepţiile fin- 
landezilor despre viață diferă, fiindcă tradiţiile 
lor se opun violenţei si erotismului. 


` - 

Matti Kassila, un veteran al cinematografiei 
finlandeze, a devenit celebru prin realizarea în 
1953 a unui film de excepţie, „Săptămîna albastră”. 
Filmul lui, după părerea criticii, deși nu face parte 
din categoria documentarului, se înrudeşte cu 
„Oamenii din Aran“ al lui Flaherty. 

Regizorul Kassila lucra febril, în vara acestui 
an, la ultimele imagini (în interioare, în studioul 
Fennada din Helsinki) ale celui de al 26-lea lung- 
metraj al său, comedia „Hainele lui Adam“, Kassila 
nu neagă că tema acestui film e desuetă şi mi-a 
mărturisit că are cu totul alte ambiţii artistice. 

— Atunci de ce faceţi acest film? 

— Ingerinţele producătorului..Fac acest film în 
8 săptămîni, cu un buget foarte redus, iar producă- 
torul e convins că fiind vorba de reluarea unei 
comedii foarte îndrăgite pe vremuri de publicul 
nostru, succesul de casă e asigurat, Am izbutit 
însă să aduc protagonişti tineri, talentaţi, dintre 
care doi debutanţi; studenta de la Institutul de 
teatru, Tuire Salenus şi actorul Juha Hypponen, 
de la teatrul din Turku. Proiecte? Îmi propun să 
realizez un film cu tematică contemporană în care 
să relev contradicţiile sociale caracteristice 
timpului nostru. 

— Şi cum veti împăca ingerințele producători- 
lor cu proiectul dumneavoastră? 

— Sint convins că indiferent de gen, o povestire 
cinematografică acut contemporană şi bine în- 
chegată — părerea mea e că story-ul este esențial 
pentru film şi că nu poate fi eliminat — devine 
concomitent un succes artistic şi unul comercial. 

* 

„Succesul unui film nu certifică neapărat ma- 
turitatea unei cinematografii". Este părerea unui 
critic prestigios, Heikki Etelăpăă, care mi-a prezen- 
tat succint fenomenul cinematografic din Finlanda: 

— În materie de film, spre deosebire de teatru, 
ne lipseşte încă tehnica, experienţa. După ce a 
trecut criza din 1959, provocată de apariția 
televiziunii, am început din nou să producem multe 
filme; dar unele erau deficitare, atit ca realizare 
cinematografică cît şi ca substanţă, reflectind cu 
totul insuficient fenomenele actuale acute ale 
societății noastre. Aşadar, un peisaj cin ematografic 
eterogen şi de loc ferit de unele influenţe sterile. 
Există însă şi tendinţe promițătoare. După ce a 
realizat scurt-metraje cu adevărat valoroase, 
cu o tematică majoră, jarva a fost, in fine, regizo- 
rul care a izbutit să înscrie filmul nostru de fic- 
tiune pe o orbită ascendentă. 

„+ Deci, să-l cunoaștem pe regizorul Jarva. 


Profesorul — copil teribil 


În afara studioului, în grădina unui restaurant 
aflat pe malul unui mic lac din centrul Helsinki- 
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ului, regizorul Risto Jarva (profesorul Jarva, cum i 
se spune în Finlanda, deoarece în 1970 a obţinut 
pentru filmele saletitlul oficial de „profesor de artë” 
— unul din cele trei titluri de profesor în domeniul 
artelor acordate de către statul finlandez) era în pri- 
mazi de filmare a celui de-a! șaptelea lung metraj al 
său, „Poveste despre o femeie". Profesorul jarva 
este considerat, paradoxal, „un copil teribil“ al 
cinematografiei finlandeze. (Jarva are 37 de ani 
şi pare prea tînăr pentru calificativul „profesorul“ 
şi prea matur pentru calificativul „copil teribil”). 
Întreaga echipă (protagoniștii erau tot tineri, 
actori care au debutat pînă atunci doar pe micul 
ecran) avea o încredere totală în ce va izbuti să 
realizeze „profesorul“. Si nu numai cei din echipă. 
Criticii, redactorii rubricilor culturale de radio şi 
televiziune, distribuitorii de filme (exclud pro- 
ducătorii, fiindcă Jarva își produce filmele inde- 
pendent, pe baza unor alocatii obţinute din partea 
statului) îl respectă pe tînărul lor profesor, con- 
siderîndu-l un pionier, un experimentator si un 
tehnician de valoare al cinematografiei lor natio- 
nale. Deşi lucrează din 1960, Jarva s-a impus abia 
în 1967 cu „Jurnalul unui muncitor”. Este povestea 
unei căsătorii dintre un muncitor și o tînără 
dintr-o familie de oameni bogaţi. Tema i-a oferit 
cineastului prilejul de a investiga societatea fin- 
landeză contemporană și de a face o acută critică 
socială. Şi după „Jurnalul...“ Jarva rămîne fidel 
stilului său din primele realizări („Zi sau noapte“, 
„Baronul X“ şi „Jocuri de noroc“), filme în care 
problematica socială face casă bună cu vechile 
datini, iar ideile avansate își trag seva din mitologia 
finlandeză. În „Timpul trandafirilor“ (1969), po- 
vestirea stiintifico-fantastici se îmbină cu ideile 
îndrăgite de cineastul Jarva — ideile libertăţii, 
„Timpul trandafirilor“ încearcă să fie o analiză, 
din punctul de vedere al oamenilor secolului XX, 
a anului 2012. În 1970, Jarva realizează „Raliul“ 
(sau „Benzină în vine“) un pamflet virulent pe 
tema invaziei vehicolelor în viața oamenilor. Pe 
fundalul unor relații de dragoste, se desfășoară 


O reconstituire a realităților contemporane: 
„Frații“ 


. 


de fapt drama modernă a oamenilor-vehicol, & 
obsedatilor care au drept scop suprem în viaţă 
cursele de automobile, drama unor dezumanizati. 


Pe platou, Jarva nu se manifestă „ex catedra” şi 
nici capricios. La întrebarea dacă preferă o anume 
școală sau un anume curent, dacă în căutările sale 
estetice se apropie de o anume orientare din cine- 
matografia mondială, Jarva răspunde: 


— Într-o perioadă de pionierat — căci nu se 
poate discuta altfel despre filmul nostru, practic 
necunoscut în lume — trebuie să-ți găseşti dru- 
mul propriu, pentru ca, în acest fel, să atragi 
atenţia publicului de pe toate meridianele și să 
pătrunzi în circuitul mondial. Trebuie să cunoşti 
tot ce se face mai valoros în lume, dar despre pasti- 
sarea unor orientări sau şcoli străine nu poate fi 
vorba, fiindcă în momentul în care nu ai rădăcini 
puternice în solul patriei, în momentul în care 
nu eşti tu însuţi, nu izbuteşti să interesezi nici 
publicul din ţara ta si cu atit mai puţin pe cel din 
străinătate. Să nu vë inchipuiti cë ,experientele” 
mele, cum sint numite, sint altceva decit expresia 
nevoii pe care o resimt de a comunica cu publicul, 
de a transpune substanţa socială într-un limbaj 
atractiv, 


Fiind prima zi de filmare a „Poveșştii despre o 
femeie“, Risto Jarva nu avea prea mult timp dis- 
ponibil ; dar ceea ce aflasem mi s-a părut semnifi- 
cativ. De la secretara de platou am mai aflat şi 
trama noului său film: un ziarist care practică un 
istem de publicistică veros şi care „ține“ rubrica 
de scandaluri la un ziar nu rezistă ispitei şi defor- 
matiei sale profesionale; el îşi sacrifică unica si 
adevărata sa dragoste publicînd un caz „senzaţional“, 
(de fapt, neadevărat) o istorie calomnioasă, com- 


promițătoare pentru femeia pe care o iubește, 
Ar mai fi multe... 
„ filme finlandeze care ar putea fi povestite 


succint. Ar mai fi o serie întreagă de regizori şi 
actori care ar putea fi prezentaţi. Ar fi poate 
cazul să discutăm măcar filmele care au fost, în 
fine, cunoscute în ultimii ani prin intermediul 
festivalurilor (,Fratii” de Erkko Kivikoski la 
Karlovy- Vary în 1970, „Akseli si Elina” — ultima 
parte a trilogiei „Steaua Nordului” — prezentat 
anul acesta la Moscova; filmul îi aparţine lui Edvin 
Laine, cunoscut regizor de teatru si film). Ar mai 
fi cazul să pomenim măcar că reputatul 
regizor de origine finlandeză Jărn Donner s-a 
reîntors din Suedia, şi că acum produce si reali- 
zează în Finlanda o serie de filme: „Preludiul exta- 
zului“ — 1969, „Portrete de femei“ — 1970 şi 
„Anna“ — 1971 (cu Harriet Anderson.) Şi cë ace- 
laşi Donner sprijină activitatea unor tineri regizori 
de talent şi le produce filmele. 

Dar însuşi faptul că e vorba de o cinematografie, 
în general, foarte puţin cunoscută, împiedică epui- 
zarea temei în însemnările de față. 


Laura COSTIN 


O trilogie legată de istoria Finlandelt 
„Steaua Nordului“ 


(Citeva sute de intilniri şi festiva- 
luri cinematografice consemnează 
anual bilanturi artistice şi lansează 
în circuitul de idei internaţional 
ultimele rezultate ale artei ce pare a 
ţine cel mai aproape pasul cu ritmul 
mereu accelerat al vieţii moderne. 
Printre ţările gazdă ale acestor 
adevărate tirguri de idei şi experiențe 
cinematografice, Italia are o veche 
tradiţie. Astfel Veneţia, ce găzduieşte 
în ospitaliera-i lagună .unul dintre 
primele festivaluri internaţionale de 
film, ajuns azi la a 32-a ediţie, nu a 
făcut decît să deschidă calea altor 
titeva zeci de locuri de întîlnire pen- 
cru oamenii de film, în peninsula 
italică. Milano, Napoli, Pesaro, Assisi, 
Taormina, Sorrento — sînt doar ci- 
teva dintre orașele care şi-au sporit 
atracția turistică cu una cinemato- 
grafică. O ierarhizare, o diversi- 
ficare a tematicii festivalurilor se 
impunea. A fost Sorrento — locul 
unde, se pare, soarele suride ca in 
nici ug alt loc, deși anul acesta ploaia 
a fost aceea care a ris piqë la urmă — 
deci a fost Sorrento alët “din 1963 
së prezinte specialistilor de film 
din lumea întreagă cite o şcoală 
cinematografică naţională. Iniţiate 
cu 0 antologie a filmelor lui 
De Sica, Sophia Loren şi Tâto, 
aceste Incontri del Cinema au re- 
nuntat după primii doi ani să se 
rezume la retrospective italiene şi 
s-au axat pe selecţii naționale ale 
altor tëri. Astfel s-au succedat 
Intilnirile cu cinematograful francez, 
englez, suedez, cehoslovac, american, 
iar anul acesta, cu cel maghiar. 

Filmul sovietic va fi cel care va 
susține la anul întîlnirea cu presa 
internaţională, urmat în 1973 de fil- 
mul japonez. Să spunem anticipind 
că actuala noastră producţie îndrep- 
tîndu-se către cifra de 25 de filme 
realizate anual, ne îndreptățește 
speranța ca Intilnirea cinematogra- 
ică de la Sorrento — prestigioasă 
nu atit prin strălucirea vedetelor, 
cît prin caracterul ei strict profesio- 
nist — să fie, nu peste mult timp, 
gazda filmului românesc. 


De ce Intilnire si nu Festival 


Sylva Koscina concentra in surisul 
ei, în coafura montantă pe o ver- 
ticală de 40 cm. şi în rochia albă 
vaporoasă si perlată, tot fastul cere- 
moniei de deschidere. Dar publicul 
avea să aplaude în acea seară, nu pe 
vedetă ci pe regizorii și criticii de 
filmi Însuși titlul sub care se desfă- 
şoară zilele cinematografice de la 
Sorrento subliniază caracterul de 
lucru al acestei manifestări. Scopul 
nu “este prezentarea unui număr 
cit mai mare de filme, gi stimularea 
unor aprofundate dezbateri între 
autori şi critica internațională. Anul 
acesta fegizorii Mariassy Felix, Re- 
vesz: Gjërgy, Kovacs András, Szabo 
István, Sandor Pâl,. Karoly Makk, 
Bacsó. Peter, criticul Ivette Biro și 
scriitorul Tibor Dëry au fost cei care 
au întreținut ample colocvii despre 
cinematograful maghiar. 

Este cred momentul să apreciem 
un aspect al muncii rețelei noastre 
de difuzare care a adus cu prompti- 
tudine pe ecranele noastre cîteva 
recente filme maghiare care s-au 


În dezbatere: 


ilmul maghiar 


La Sorrento 
se prezintă 
în fiecare an 
cite o școală 
cinematografică 
națională. 


i 
aflat anul acesta în atenţia festivalu= 
rilor sau în centrul dezbaterilor cri- 
ticii (,lubire”, regia Karoly Makk — 
premiul special al juriului la Cannes 
'71; „Familia Tot” de Zoltan Fabri; 
„Voiaj în jurul craniului meu“ al 
lui Gy&rgy Revesz). Dintre celelalte 
filme prezentate în cadrul Întîlnirii, 
trei au reținut îndeosebi interesul, 
„Dragă Carlota“ de Sandor Pál, 
„A rupe cercul" de Bacsó Peter şi 
„Agnus Dei“ de Miklos lancso, în 
care actrița noastră Ana Szeles deține 
un rol principal. 


Elevi și maeștri 


Selecția retrospectivă a ales filme 
ale regizorilor Zoltan Varkonji,Ma- 
riassy Felix, Marton Keleti, Karoly 
Makk, Zoltan Fabri, Kovacs Andrës, 
Gâal Istvan și Szabo István, stabilind 
astfel o punte de legătură între fil- 
mul de ieri si cel de astăzi, arătînd 
că succesele tinerilor regizori nu se 
datorează doar talentului, ci și 
maeștrilor lor. Între „Profesorul 
Hanibal” (1956) şi „Familia Tot“ 
(1970) sînt mari corespondențe de 
stil. Tragicul purtind masca comicu- 
lui şi satira amară sînt modalități 
ce revin la o distanță de 14 ani în 
opera lui Zoltan Fabri. La fel „Casa 
de pestinca” (1958) alui Karoly Makk, 
cu al cărui dramatism concentrat, 
cu fixatia asupra detaliilor de atmos- 
sferă din care treptat, parcă într-o 
tehnică de mozaic, se compune por- 
tretul psihologic al personajelor, 
în care descifrăm o aceeași modali- 
tate de investigare a realității cu 
aparatul de filmat, ca şi în „lubire“ 
(1971). De asemeni universul lui 
Szabo István, regizor care de la primul 
său film, „Viîrsta iluziilor“ (1964) 
pînă la al treileaa „Poveste de dra 
goste" (1970), rămîne consecvent unei 
singure teme, unui singur personaj: 
generaţia postbelică. Ecourile răz- 
boiului prelungite în conştiinţa oame- 
nilor modelează si peste ani caracte- 
rele lor, determinë hotariri. 

Urmărind traiectoria artistică a 
cîtorva regizori,. discuţiile s-au oprit 
nu numai asupra filmului maghiar, 
ci şi asupra evoluţiei în genere a 
artei cinematografice, aptă să înre- 
gistreze prin realismul său, întregul 
context social-politic în care se naște, 

Teatro di Corte din Napoli a fost 
decorul ales pentru festivitatea de 
închidere. În prezenţa ministrului 
turismului si  spectacolelor,Matteo 
Matteoti, a delegaţiei maghiare şi a 


La deschidere o singură vedetă : 
Sylvia Koscina 


Despre” revoluții și revoluționari: 
„Agnes Dei“ de lancsë 


celei sovietice, anuntind programul 
viitoaret intilniri, a directorului ar- 
tistic Gian Luigi Rondi, a directqrului 
organizatoric Luigi Torino, a avut loc 
distribuirea premiilor, care, asa cum 
prevede statutul festivalului, sint 
doar distinctii onorifice oferite tutu- 
ror filmelor selectate. 

Spectacolul serii l-a constituit 
însă de data asta prezența actorilor 


italieni care au înmînat dimplomele. 
Silvana Pampanini, Amedeo Nazzari, 
Rossano Brazzi, Valentina Cortese, 
Vittorio Sala, Vittorio Gassman si 
regizorii Franco Zeffirelli, Franco 
Rossi si Sergio Leone, care prin pre- 
zenta lor au adus un omagiu întregii 
manifestări. 


Adina DARIAN 
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B. de la Bulcă 


De o bună bucată de vreme, sîmbătă seara, la 
ora de vîrf a programului, nici prea devreme şi 
nici prea tîrziu, micul ëcran oferă un „dicţionar 
distractiv muzical” care are misiunea să întreţină 
buna dispoziţie a telespectatorilor in fiecare 
sfirşit de săptămînă. „Gurile rele” spun că acest 
dicționar va fi un fel de curs de reciclare al,,varie- 
tëtilor” de odinioară. Nu văd nimic rău în aceasta, 
Dimpotrivă. Faptul că emisiunea tradițională de 
Varietăţi (după ce a parcurs post-mortem cîteva 
experienţe de compromis, mai mult sau mai puțin 
neizbutite) a căpătat această formulă „alfabetică“, 
uat-o cum s-ar zice de la abecedar, este, în fond, 

semn bun, Cineva, cîţiva, cumva, searată pře- 

pati de revitalizarea unei emisiuni de largă 
popularitate. Acest fapt nu poate fi decît un semn 
bun. Ideea dicționarului, în sine, nu este, desigur, 
o „gaură în cer“, dar, ca orice idee simplă şi cu 
1dresă, ea a prilejuit cîteva seri de spectacol agre- 
abile, nu lipsite de surprize plăcute, atit muzicale 
cît şi umoristice 

Există, în primul rînd, perspectiva de a asista, 
de-alungul unui şir lung de săptămîni, la parti- 
ciparea artistică a unui număr foarte mare de 
interpreți, mani si străini. „Literele“ de pînă 
acum. au dovedit-o. Unul din viciile răpocatelor 


telesfirsit de săptămînă 


de la 
a la z 


„Varietăţi“ era acela că rula cam aceleași numere, 
uneori pinë la suprasaturatie, cu o insistenţă 
demnă de cauze mai bune. Acest „pericol“ este 
acum înlăturat. Realizatorii sînt obligaţi să-şi 
caute „numele“ — autorii, actorii, soliștii — din- 
tr-un mereu alt lot posibil, iar spectatorii — 
dornici, firește, de noutate —se întîlnesc mereu 
cu nume noi, n-au timp să obosească ascultind pe 
cutare sau pe cutare, în neștire, cu senzaţia — 
firească si ea — că au mai urmărit o aceeași emi- 
siune cu două-trei săptămîni în urmă. 

Există apoi perspectiva unei selecţii mai exi- 
gente. Pentru a se încadra în „spaţiul“ unei emi- 
siuni (chiar atunci cînd o „literă“ nu încape într-o 
singură sîmbătă, cum s-a întîmplat cu litera lui 
Chaplin, și Caragiale, și Chevalier, cu cîteva luni 
în urmă), autorii programelor sînt nevoiţi să re- 
nunte la o serie întreagă de „participări“, reti- 
nînd doar ceea ce li se pare mai semnificativ. În 


Realizatorii emisiunii 
au la dispoziție tot 
Larousse-ul. 


Îl folosesc? 


cazul varietitilor de odinioară se punea problema: 
„cu ce umplem emisiunea?” Acum, iată, întrebarea 
se schimbă: „la ce rehuntimi” Evident, rezultatele 
artistice au toate șansele să fie mai fericite, Să 
adăugăm Simplul fapt cë „Dicţionarul” creează 
posibilitatea unei mai judicioase „munci de perspec- 
tivă“ (pentru că, după toate aparențele, alfabetul 
va rimine acelaşi şi în 1972) şi deci spectatorii 
vor fi scutiţi de pericolul unor programe în,„doi 
timpi“ sau în „doi peri“... 

Faţă de varietățile de altădată mai există un 
avantaj, deloc neglijabil. Acela de a putea inmënun- 
chia, într-un același program, fragmente din filme 
recente cu fragmente din filme de arhivă, înregis- 
trări muzicale de ultimă oră alături de „momente 
antologice“ din filmoteca muzicală, micro-ecra- 
nizări realizate Special -alături de secvențe de 
teatru TV şi-scenete, momente satirice, pagini 
de umor care și-au probat rezistenţa în timp. 
Sigur, spectatorul așteaptă pe bună dreptate 
multe şi bune „numere noi”, dar reacţionează la 
fel de pozitiv atunci cînd micul ecran îi prileju- 
ieste reîntîlniri care i-au mers, cîndva, la inimă. 
Cum a fost, de pildă, nostalgica reintilnire: cu 
Birlic. Sau cum a fost reîntîlnirea acelor scheciuri 
la care a ris cu poftă altădată, într-o noapte de 
An Nou sau cine mai ştie cînd... Cît despre avan- 
tajele pe care le oferă filmul acestor programe de 
divertisment, ce exemplu poate fi mai bun decît 
acela al reîntilnirii cu Charlot? Fragilul Charlot 
în luptă aprigă pe ring, cu o namilă de cîteva ori 
mai mare, înventînd mișcări, şiretlicuri, strata- 
geme, salturi — gata-gata fiind, în fiecare clipă, 
să-l doboare la pămînt pe uriaș... 

Realizatorii „dicționarului“ au la dispoziţie 
întreaga istorie a cinematografului (în „compen- 
diul“ pe care-l deţine arhiva). Au folosit-o si o 
vor mai putea falosi, desigur, cu bune rezultate 
în cadrul: acestor programe care — prin forta 
lucrurilor — se pot mişca mai în voie decit, Varie- 
titile” prin lămea de ieri si de azi a filmului, 
prin lumea de leri si de azi a actorilor, prin lumea 
de ieri și de azi a interpretilor muzicali... 

Avantaje ar mai fi multe. Nu mai aduc drept 
pildă decit unul dintre cele de ordinul amënun- 
tulul. Nu fără motive, telespectatorii si telecro- 
nicarii au reprosat vechilor „Varietăţi“ calitatea 
„prezentării“, fată cë, și în această ordine de idei, 
„rularea“ unor nume diferite (de buni actori!) a 


NE 


E 


C. de la Caropol 


D. de la Dichiseanu 


permis ieșirea din niste tipare ruginite. Coca 
Andronescu, loana Bulcă, Anda Caropol sau lon 
Dichiseanu — ca së nu amintim decît primele 
„nume“ — au izbutit să dea fiecărui program 
un aer aparte, în funcție de personalitatea lor. 
Avantaje, în mod evident, sînt multe. Totul este 
ca ele să fie fructificate. „Dicţionarul“ n-a 
început prea strălucit, a mai scrintit-o cu niste 
vechituri nu tocmai antologice, a' mai inclus în 
repertoriu melodii fanate, dar are meritul că — 
pe parcurs — a eliminat. de la o Sîmbătă la alta, 
multe din neajunsuri, printre care şi „tratamentul 
cazon“ al protagoniștilor, introducerea lor în 
emisiune, după „catalog“, ca nu cumva să creadă 
cineva că lui Maurice Chevalier i-ar veni rîndul 
la litera Msau lui Caragiale la litera |. Este evidentă 
la realizatorii acestor emisiuni (dincolo de ine- 
galităţi “mai mult sau mai puţin inerente) stră- 
dania permanentă de autodepësire. O consem- 


nez cu bucurie, 


Călin CĂLIMAN 


„Văzut de lurie Darie 


 Amza—Telea 


Amza-telea a fost o descoperire a lui Emanuel 
Valeriu, unul din putinii nostri teleasti care au 
orgoliul si plăcerea ideilor-bombă... 

Amza-olteanul e o poveste veche, dinainte de 
Mihai Viteazul, chiar dinainte de Decebal. Amza 
e un umorist, un comic, un actor care știe să te 
facă să rizi. „Nenorocirea“ lui este că știe la fel de 
bine să fie solemn, statuar, bătut în piatră și în 
bronz, personaj năpraznic şi grav care cu un sin- 
gur gest interzice trădarea şi umorul pe vastele 
domenii ale istoriei. Mitologia populară, ferme- 
cată de cinema, avea toate justificările să-l așeze 
pe un soclu, în armură de luptă, îndrăgindu-l 
şi apărîndu-l așa. Numai că sub zalele sale, pe 
dinăuntrul bronzului, bate o inimă candrie, dată 
naibii, plină de bancuri filozofice, pertu cu 
cotidianul, înduioșată de fiecare cuvint neistoric, 
topită după frazele acelea care merg cu capu-n 
jos, doamne cît e de frumos... Monologurile lui 
au un suflu comic (,suflu” de la „suflet“, desigur...) . 
care le salvează de la condiţia pitorească de snoave 


—, Cine i le face 
dom "le? 
Nu mă interesează. 
Nu m-a interesat! - 


hitre şi groase în fața cărora gustul său — uneori 
prea îngăduitor şi necontrolat în „omeniile” sale — 
nu știe să reziste ferm. Dar-prin toate poveştile 
lui cu cuvinte mincate sau impuscate repede, 
cu întoarceri aiurea de topică, cu repetiţii încîn- 
tătoare si rupturi așişderea, trece un duh al vieţii. 
care face funie de aur chiar şi din nisip. Cel puţin 
povestea cu casa construită anapoda, cu tipul 
de la LA.L. care cînta de 10 zile în liftul stricat, 
povestea aceea era de o zăpăceală antologică. 

Multi s-au întrebat „cinei le face, dom'le?“ 
Nu m-am interesat, nu m-a interesat. Fiindcă 
nproblema” nici nu începe şi niciinb se „firşeşte“ 
cu asta, nu se firseste de loc cu asta; adică cu cinei 
le făcuse. Problema e cum le spunea, ce gësëa 
el in miezul cuvintului, dupë ce-i fscuipa coaja, 
ca atunci cind mëninci seminte pë un drum de 
țară, în căruţă, avînd alături pe unul căruia nu-i 
tace gura, dar nici tie nu-ţi vine să-i spui „mai taci, 
dom'le, odată“... De ce să tacă? Are gura ferme- 
cată, mintea repede, drumul e lung, praf mult, 
caii-s inceti, tocmai bine să-l asculti şi să rīzi.cu 
Amza Pellea, înghițind cu poftă si cu foame — 
foame de umor — miezul dulce al semintei.. 


BELPHEGOR 


——— 


E. 


—————— 


. 


eroi in căutare 
de autori 


Am văzut odată, undeva la televiziune, un film 
de 45 minute despre Bob Mathias. Un film: produs 
anume pentru retetele „educative“ ale TV ame- 
ricane si din aceeași familie de spirite, precum 
montările despre accidentele de circulaţie, dro- 
guri sau poluarea marilor oraşe. Un film simplu, 
o povestire, eventual o poveste din „biblioteca 
roză” a ecranului și care în contextul disperări- 
lor contemporane făcea bine, cam ca o floare. 
Sau ca floarea la putere. 

Bob Mathias, după cum vă amintiţi, desizur, 
este campionul olimpic de decatlon de la Helsinki 
(1952). Atletul acesta celebru a fost preschimbat 
prin film din personalitate în personaj. lar viaţa 
lui din serie de fapte, în exemplu. Pelicula văzută 
se înfățișa — voit sau nevoit — cvasi-scolëreste. 
O compunere din imagini pe tema: cum devii 
campion al lumii (adică erou). Ea evoca: băbește 
toate etapele unei cariere extraordinare (dar 
citusi de puţin singulare: Mathias nu face parte 
din categoria sportivilor „dificili”), respectind 
fără abateri rităalul de cuviință în asemenea 
împrejurări. Bob Mathias copil, într-un orășel 
american oarecare, într-o casă oarecare si dintr-o 
familie oarecare (cam ca familia ideală a judecă- 
torului Hardy); B.M. la şcoală (ceac-pac); B.M. 
si prima tontradictie oarecum antagonistă cu 
părinţii (e cazul să-l lăsăm së facă sport de per- 
formantët dar dacă se rënestet sau dacă, din 


M-am gindit la Moina, 
la Iolanda Balës, 
la Constantin, 
la Lia Manoliu... 
... Mă mai gîndesc 
si acum 


pricina antrenamentului notele de la geografie...?); 
B.M. şi prima victorie pe stadionul colegiului la 
săritura în lungime; B.M. şi prima înfrîngere la 
aruncarea greutăţii; B.M. si primul antrenor 
(batrin) care va fi părăsit mai pe urmă pentru 
un „coach“ faimos californian (părăsit dar nu 
uitat); B.M. şi prima ruptură de ligament; B.M. 
si prima (dar şi ultima) logodnă; B.M. si bătălia 
pentru selectionare în echipa de atletism a ţării; 
B.M. şi plecarea la Helsinki; B.M. şi cea dintii 
zi de întreceri la decatlon cu suspensul respec- 
tiv, adică un concurent străin (omul rău) mai 
bine plasat si deci favorit; B.M. si părinţii din 
tribune incurajindu-l caldo-spartan; B.M, şi reve- 
nirea, ca după o prăbușire, în ziua a Il-a de concurs 
şi victoria asupra adversarului în ultima probă — 
1500m. plat, pe ultima turnantă și cu ultima 
răsuflare posibilă; B.M.si primirea triumfală în 
orășelul natak : n : 

După primele secvenţe îmi închipuisem că voi 
abandona canalul, fugind inteligent la un film 
vecin şi dur. Darcu toate că pelicula era modestă, 
cu toate că atletii nu şi-au găsit Maurois-ul si 
săritorii în înălţime n-au nimerit încă pe vreun 
Zweig sau Ludwig, n-am fugit inteligent. L-am 
lăsat pe Bob Mathias să vină la mine cu 45 de 
minute de muncă simplă, de încrîncenare, de 
mers înainte, de mers chinuit în care ne recunoas- 
tem cu toţii, alergători pe-un fel dd stadion. 

lar cînd s-a terminat filmul, noaptea tîrziu, m-am 
gîndit, nu fără o ciudă lesne de înţeles la acele 
personalităţi ce tot așteaptă să devină personaje 
şi — din păcate — nu ajung pe pelicula televi- 
zoarelor. M-am gîndit, de pildă, la Moina, la Pet- 
chovski, la lolanda Balaș, la Constantin, la Lia 
Manoliu. 

Mă gîndesc şi-acuma, 


Al. MIRODAN 


in 1973. 


La Bratislava a avut loc primul, Festival internas 
tional de “televiziune pentru copii. şi tineret“. 
Televiziunea -Română a prezentat filmul pentru 
copii , „Familia năzdrăvană“, realizat de . Frica 
Petrusa și Tatiana Sireteanu, cu cele două vedete 
— Mihaela Istrate şi lurie Darie, și un” magazin-di- 
vertisment „Bună seara fete, bună seara băieți", 
realizat de Elisabeta Mondanos, Eugen Tudoran și 
Titi Acs. / 

Următoarea ediţie a festivalului va avea loc 


Fleur la Moscova 


„Forsyte Saga” a obținut un deosebit succes si 
în fața telespectatorilor din Uniunea Sovietică, 
a 52-a țară care a transmis binecunoscutul serial 
englez. 


Regii blestemati 


După îndelungate tratative şi nu fără o oarecare 
stringere de inimă, Maurice Drouon a cedat 
Televiziunii franceze dreptul de a ecraniza „Regii 
Blestemaţi“. Se speră că viitorul serial (şase 
episoade, de cîte o oră și jumătate fiecare) va fi 
pe măsura succesului pe care l-a avut cartea. 

Și fiindcă veni vorba de succes, iată cîteva din 
serialele de succes ale televiziunii franceze cum- 
părate și transmise in peste 40 de tëri: „Arsâne 
Lupin”, „Le chevalier de Maison-Rouge”, „Cavale- 
rul Furtunë” si ,,Belphëgor'. După cum se. știe, 
ultimul a trecut si pe la noi, si a rămas să combată 
mai departe, chiar în paginile revistei noastre. 

pë i la E pat 


Floarea de cactus- tv 


Prezentarea pe rețeaua de televiziune a statului 
Pensilvania a filmului „Floare de cactus”, produs 
de Columbia Pictures, a provocat un protest 
vehement din partea sindicatelor de exploatare 
cinematograficë care au chemat la ordine pe 
producători. Cauza? După cum se ştie, acest film 
a fost lansat pe ecran în urmă cu un an, Or, mai 
este încă în vigoare o dispoziţie care prevede că 
filmele nu pot fi prezentate la televiziune înaintea 
trecerii unei perioade de 5 ani de la premieră. 

Cine vorbea oare de relativa pace dintre tv 
si cinematograf? 


Fellini în China 


Se pare că marele Fellini e definitiv cîștigat 
de televiziune. E! a acceptat oferta unei societăţi 
de televiziune din Statele Unite de a realiza un 
serial documentar în opt episoade despre Repu- 
blica Populară Chineză, declarînd că vrea ca filmele 
sale să se constituie într-o cronică a vieţii de astăzi 
a poporului chinez. 


scurt-metraj 


MATA HARI 


me] 


— Cecu! meu semnat cù cerneală simpatică? 
Impingeti cëm departe deformația profesională, 
nu găsiți? 
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lumea | 
văzută 


cu ochi 
de cineast 


de anul nou. 


un suris în plină vară 


„Acum, la capătul încă unui an 
de cinema, pot spune că da, am filmat 
foarte mult în acest an, da, am muncit 
intens, da, am turnat în fiecare zi, 
da, cred că va fi un film bun, filmul 
meu, cu nimic mai slab decît filmul 
lui Burton sau Batalov, cu nimic mai 
prejos decît ultimul Nicolaescu- sau 
Lelouch, da, filmez de mult, filmez 
de 40 de ani, da, am secvenţe exce- 
lente, da, am secvenţe foarte proaste, 
da, mai trebuie să lucrez la dialog, 
da, mai am probleme grele la mon- 
taj, da, cred că montajul e problema 
cea mai dificilă a filmului meu, da, 
s-ar putea ca montajul să-mi ră- 
pească multi ani din viaţă, dar 
aceasta nu mă sperie, ba dimpotrivă, 
mă bucură, fiindcă partea aceea — 
cum mă chinuie montarea propriei 
mele vieți — va fi, fără îndoială, 
secvenţa cea mai consistentă a fil- 
mului meu care, după cum se ştie, 
după cum e şi normal, după cum 
oricine poate bănui, nu e altceva, 
decît tocmai asta: viața mea. Toti 
sîntem cineasti — in măsura în care 
trăim, toţi facem cinema. Ca si 
Picasso, ca si brutarul din colţul 
străzii, ca şi Casals, ca şi încasatoarea 
tramvaiului în care scriu acest articol, 
ca şi corectorul lui, ca şi poetul care 
nu iubeşte taxiurile inexistente, ca 
si criticul care nu-l iubeşte pe acel 
poet, ca și Sylvester Magee, ultimul 
supraviețuitor din Războiul de Sece- 
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Toti s sin tem regizori. 


i Regizorii propriei noastre vieti. 
Altfel de ce ne-ar pasiona 
cinematograful? 


Ca și Philippe Petit... 


siune, mort.la 130 de ani, în ziua de 
15 octombrie 1971, ca şi ministrul 
de interne al Tanganicăi, ca şi Eliza- 
beth Taylor, ca şi Philippe Petit, 
nebunul care a mers pe sirmë între 
două turnuri ale catedralei Nâtre 
Dame, ca și toți cei care mergem la 
cinema — si eu sînt ceea ce e fiecare 
om: cavaler al faptelor sale — cum 
se spunea la începutul secolului XVII, 
cînd nu exista cinema sau tramvaie, 
dar morile de vînt rîşneau ce aveau 
de risnit, ceea ce era esenţial; 
creator al propriei sale istorii — 
cum se spune la sfîrşitul secolului 
XX, cînd cinematograful ține loc si 
de moară de vînt, uneori și de piine, 
iar termenii săi sînt termenii larg 
acceptați ai vieţii. Ca atare, în 
calitate de om care-mi făuresc poves- 
tea vieţii mele, şi o şi suport,cine mi 
poate împiedica să mă socotesc şi 
scenarist, şi regizor, şi vedetă, actor 
principal şi actor secundar, şi sceno- 
graf, și dialoghist, şi compozitor, şi 
operator, şi monteur, şi machieur, 
într-un cuvînt: autor al celui mai 
captivant film de autor din cîte mi-a 
fost dat să văd, în calitate de spec- 
tator şi cronicar? În consecinţă, în 
aceeaşi poziție modestă, dar picior 
peste picior, lucid, dar aprinzindu- mi 
dezinvolt tigara, ca orice mare 
Richard Burton, imi pot continua 
declarația de sfîrşit de an cinemato- 
grafic cu: nu, nu mă simt obosit, 


nu, nu am nevroză, pentru mine 
importantă e roza, nu nevroza, nu, 
nu sînt pesimist, ş.a.m.d. — dar 
problema nu e aceasta, a spectacolu- 
lui exterior pe care toți ştim a-l 
oferi ori de cîte ori sîntem prea 
conştienţi de forţele noastre crea- 
toare. În această noapte de ducă a 
anului şi a gîndului, trebuie să.spun 
cu toată înfiorarea vieţii mele de 
cronicar cinematografic că, pentru 
nine, problema e alta și pentru a o 
defini cît de cît clar, îmi voi permite 
să relatez o secvenţă din cele trăite, 
şi deci filmate, în vara asta, spre 
toamnă... 

Eram la mare, în Europa — marele 
hotel al Eforiei. Incepuse un septem- 
brie cuminte, mătăsos, fără valuri 
mari, cu şiruri lungi de păsări pe 
cer, cu multi bătrîni insirati pe 
pămînt. Coboram, în lift, cu euforice 
doamne reumatice din Scandinavia, 
cu demne familii germane — mama, 
tata şi fiul, blonzi şi tëcuti, — cu 
englezi uscați şi crocanti, se aştepta 
pe azi-miine un lot de vreo sută 
şi ceva de cărucioare din Danemarca, 
paralitici transportați cu avionul, 
zburînd pînă aici, la nămolul bine- 
cuvintat. Viața printre bătrîni, bol- 
navi, virstnici, familisti şi turisti 
nu-mi displëcea, cu atit mai mult cu 
cît obsesia mea era ca şi a lor, nămo- 
lul. Niciodată nu intrasem „la ghiol”... 


Ani de zile îmi făcusem un punct de 


onoare al vieţii că n-am nevoie de 


ghiol. Anul acesta — din prima zi, 
privind de sus, de la etajul al Vll-lea, 
plaja — o voce necunoscută mi-a 


spus să nu carecumva să nu fac 
ghiol... Seara, la restaurant, am văzut 
o scenă superbă: un domn bătrîn 
şi o doamnă bătrînă — „suedeji... 
imi șopti chelnerul — valsînd. El 
purta un pulover alb, cu „col roulë”, 
sport. Ea avea părul alb, strîns într-un 


coc, o bluză albă şi doar obrajii ei. 
Deish roşii, .ca de adolescen tă la 
primul baf modificau lumina care 


iradia din ei, printre zecile de pe- 
pechi-de pe ring. De la vals au trecut 
la tango şi au rămas la tango, chiar 
cînd orchestra depășise viteza, spre 
Wist. În twistul general, ei doi 
păstrau paşii de tango şi erau atit 
de armoniosi, încît se părea cë isë 
ceilalți dansează anapoda. Am urc 

tîrziu, in camera mea, după ce i-am 
contemplat, deloc surprins, de! loc 
fermecat, Mă simţeam liniştit fiindcă-i 
înventasem cîndva, fiindcă-i ştiam 
dintr-o piesă a mea, piesă într-adevăr 
cu doi bëtrini, plini de vitalitate, 
care decid să-şi trăiască ultimii ani 
de viață împreună, dar nu vor fi 
lăsaţi de copiii lor. Un fel de „Romeo 
şi Julieta” pe dos, în care Romeo si 
Julieta sint intransigenti si dogma- 
tici cu părinţii lor, piesă derivată 
dintr-o nuvelă, nuvelă derivată din 
amintirea bunicii mele care, cei 
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drept, văduvă la 36 de ani, nu se mai. 
recăsătorise... Înainte de a adormi, 
am citit ziarele cu naufragiul „Hellea- 
nei", cu marea problemă dacă în 
acea catastrofă comandantul a părăsit 
printre primii vasul... — si, printr-o 
asociație normală, mi-am revăzut 
cele două premiere ale acelei piese, 
premiere -€atastrofale, naufragii ac- 
ceptate fără cricnire. Căci niciodată 
nu mi-a plăcut să mă bat pentru 
filmele mele. La urma urmei, piesa 
era blestemată din leagăn: prima ei 
lectură o făcusem în fața unui mare 
om de teatru român care, după 
„căderea cortinei“, îmi anunță cë 
trebuie să fugă acasă, să ajute la 
baia proaspătului său născut... 

— Bine, dar de ce ai fost de acord 
cu spectacolele? îmi strigau amicii, 
după premieră. 

— Ca să nu fiu în dezacord cu 
mine însumi... nu-mi place să scriu 
teatru, nu voi mai scrie teatru, de ce 
să mă pun în fason și să fiu ipocrit? 
Ceea ce nu-ți place, tie nu-ţi mai 
face... K 

Am luat, deci, cu mine, la ghiol, 
ca o amuletă, memoriile unuia dintre 
marii si incontestabilii dramaturgi 
ai lumii contemporane. Ziceam că-mi 
va ţine de noroc pe acel pămînt 
necunoscut. Ziceam că acolo nu 
poate fi altfel decît la plajă şi voi 
putea deschide, pe nisip, o carte. 
Dar în lift, mi-am adus aminte că 
acea carte nu e a mea, și acolo, cu 
atita noroi în jur şi pe mine, s-ar 
putea s-o murdăresc. M-am“ întors 
în camera mea şi am luat „Tudor 
Vianu — Opere”. (ediţie îngrijită 
de Gelu lonescu), carte a mea, a 
sufletului mev, cu care pot face ce 
vreau, nu? Poate că la Vianu e 
mintuirea — îmi ziceam, trecînd 
șoseaua, cu o spaimă nelămurită în 
suflet, ajungînd la podul feroviar, 
unde, deodată, m-am decis să cumpăr 
„Sportul“..., deşi trecusem de bre- 
viarul cu „Maxime”, alese (pag. 89) 
de Gelu lonescu, cu același cult al 
insertului pentru filmul mut la care 
lucrăm de cîțiva ani împreună, și mă 
oprisem la pagina 476, înaintea 
articolului „E cu putință o disocia- 
ție?" Dar mă gindeam că „Sportul“ 
ar fi o ultimă tranșee de refugiu în 
cazul cînd acolo, înăuntru, viața 
mi-ar deveni imposibilă. (De atitea 
ori, m-am refugiat în sport cu acest 
vianist de Gelu lonescut...) Numai 
că acolo, pe fişia aceea „de nisip, 
n-am mai știut ce să fac, minute 
lungi, multe minute. Îm pietrisem 
pe dinăuntru, așa cum nenumărați 
bărbați din jur, împietriseră pe 
dinafară, Păreau statui negre, care 
visau să fie luate de Alain Resnais 
pentru anul viitor la Marienbad; 
rămăseseră în poziţii stranii, cu faţa 
la mare, deşi nu mai aveau fete, nu 
mai aveau corp — erau figurine 
imense dintr-o pastă neagră, poate 
dintr-o lavă noroioasă, fasonată de 
un Giacometti planetar, încremenită 
într-un spectacol supranatural. Cine- 
va îi vrăjise — şi această vrajă më 
ţinea și pe mine în picioare printre 
ei, alb, îmbrăcat, nevolnic. Eram 
convins că nimeni nu se uită la 
mine — ei aveau chiar şi pleoapele 
negre — dar tot atit de bine ştiam 
că voi trebui, cumva, să intru în 
film, să dau şi eu proba mea... „Mă 
voi unge pe braţe, la cot, nu mă voi 
unge pe spate, nu mă dezbrac”... 


mi-am spus și foarte lent, pentru a 
nu deplasa liniile, am întins, fnsfirsit, 
cearceaful, fixindu-mi-l în cele patru 
colţuri, cu cei doi pantofi, cu „Opere- 
Vianu" și un mic pietroi. M-am 
întins, nu aveam chef nici măcar 
„Sportul“ (eveniment rar în viaţa 
mea), am pus brațul peste ochi si 
am încercat să mă decid. Si 
atunci deodată, de aproape, am auzit 
sunetul osos al unor zaruri — m-am 
ridicat în dapul oaselor, transfigurat: 
într-adevăr la cîțiva metri de mine. 
se juca table! M-am dezbrăcat repe- 
de, am rămas în slip, m-am dus acolo 
grabnic — am intrat în mulţimea 
de chibiti. negri, care înconjura alți 
doi negri pe care noroiul se uscase 
si se fërimita la fiecare mişcare; 
jucau cu patimă, unul avea ghinion 
şi zicea tot timpul că „zarul e os de 
tirfa”, celălalt îl enerva rizind de el, 
de al dracu', la fiecare gherlă a 
adversarului. Nu vedeam prea bine 
zarurile, am încercat să-mi fac loc, 
şi atunci cei din jurul meu, văzîn- 
du-mă alb şi curat, s-au dat deoparte, 
să nu mă atingă, să nu mă murdă- 
rească. Dar mă linistisem, ,tablele” 
acestea, caraghioase şi derizorii, topi- 
seră vraja supranaturală, m-am dus 
să mă ung si îndreptîndu-mă spre 
bazinul cu -ghiol, mi-am spus cë 
trebuie să pun mult noroi la coate 
fiindc? de acolo începe reumatismul 
meu, care, dealtfel, nu există... 
Intrasem în joc. Am simțit noroiul 
cald, bun, în palme, l-am întins din 
umăr pinëssëin vîrful degetelor — 
trăgînd cu coada ochiului la omul de 
lîngă mine, care-şi acoperea crește- 
tul capului cu aceeași materie putu- 
roasă și însorită. Alţi trei bărbați 
se transformau în statui negre — dar 
acum, din culise, spectacolul mi se 
părea cu totul uman — discutind 
tacticos și deloc ‘schematic, despre 
organizarea fluxului tehnologic 
si despre unul, Cioacă, dispeter-sef 
nu știu unde, dar care seamănă cu 
Bobby Moore, căpitanul echipei 
engleze. Nu-mi venea să mă despart 
de noroi, oricum nu îndrăzneam să-mi 
ung picioarele sau spatele. Pentru 
prima zi — mă simţeam mindru in 
conformismul meu. Mă plimbam 
mulțumit printre ei, cu braţele 
negre, lucioase, începusein să deslu- 
sesc și chiote de copii — ca în orice 
filme paradisiace — m-am întors la 
grupul tablagiilor, dar ghinionistul 
dispăruse și jocul nu mai avea far- 
mec, m-am dus mai departe, la alt 
grup, unde un bëtrinel alb, cu o rană 
adincă în piept, proaspăt ieșit din 
apa sărată, monologa amintiri cum- 
plite din război... Am intrat în 
filmului ca figurant, simțind cum 
noroiul se usucă, blajin, pe trupul 
meu si al celorlalţi, conform indica- 
tillor date în mare şoaptă, printre 
două bătăi din aripă ale păsărilor 
care plecau, de singurul regizor la 
care înțeleg să mă supun, pentru 
a-mi înțelege si filmul meu și filmele 
celorlalți, cronicile mele şi ale celor- 
lalti — vitalitatea omenească. 

Din acest punct de vedere, cea 
mai adincë problemă nu poate fi 
decît refuzul de a accepta să fii 
figurant in propria-ti viaţă, în filmul 
tău. 


Radu COSASU 


LAICI E i: Odă Buiu, 
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secvente sentimentale 


„la televizor 


In fata mea 
. > Erë 
si Hamlet caută răspunsuri 
ca si mini 
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ca și toti ceilalți semeni ai mei 

Îmi place să cumpăr cărți. Le așez cu dragoste în bibliotecă și chiar 
cacă n-am timp săle citesc imediat, le frunzăresc un pic, fur cîteva rînduri 
ca o promisiune a bucuriei pe care o voi avea cindam să le citesc. Faptul 
că sînt la dispoziția mea, că mă așteaptă cu răbdare să le vină, odată, 
rîndul, îmi dë un sentiment de prietenie și as zice de recunoștință față 
de acești amici răbdători și fără pretenţii. 

Am cumpărat „Odiseea“ şi „Povestea vorbei", amintirile lui Goethe 
„Calea regală" alui Malraux. „Paradisul pierdut" și „imposibila întoarcere" 
Pe toate — mi-am zis, am să le citesc sau recitesc odată, cînd voi avea 
răgaz. Dar pînă să ajung eu la ele, au început să vină ele la mine, 

Pe marele și micul ecran cuvintele lecturilor aminate au început 
să capete viaţă, eroii au prins înfățișare omenească, o înfățișare con- 
cretă, care se lipește de personajul interpretat și face una cu el. 

Pinza reînvie bîlciul electoral, biciuit de Caragiale. Nici un sot nu 
poate fi mai încornorat decît Giugaru, nici un șantagist mau șantagist 
decît Beligan sîstit, în rolul lui Agamiţă. Nici un final mai potrivit decît 
fanfara stridentă care incoroneazë triumful veselei ticalosii. 

adame Bovary, înebunită de spaima dezastrului sub ochii noștri 
își umple gura cu praf de otravă. Vitoria Lipan inteleaptë si răbdătoare, 
dar neînduplecată, își caută bărbatul prin munți si coclauri. 

Se poate uita interesul cu care am urmărit generaţiile familiei For- 
syte? Cui nu i s-a furișati în suflet violenta si curajoasa Fleur care-și 
ascundea sub un zîmbet inima ei rănită pentru totdeauna? 

Chiar atunci cînd, cum se întîmplă adesea, după ce am văzut filmul, 
citim cartea — Soames în imaginația noastră nu poate fi decît rigidul 
englez, cinstit şi integru, lipsit de fantezie, dar definitiv lovit în pasiunea 
lui jignită şi respinsă. Soames rămîne pentru noi marele actor Eric Porter. 

Devenite vii, aceste personaje se identifică în imaginaţia noastră 
cu actorul care le interpretează, Orice, am face Irene, va rămîne pentru 
noi acea Nayreen Dawn Porter, misterioasă, nu destul de frumoasă 
sau neasemuit de frumoasă si niciodată altă femeie, 

Citeva săptămîni la rînd s-au luptat în fața noastră roza albă și 
roza roșie. Regina Margareta ucide in fața noastră copilul rivalului, 
aşa cum au ucis de multe ori reginele pentru tron. Il plînge apoi, cum 
plîng toate femeile cînd moare un copil. Pentru același jilt grosolan, 
de lemn se desfășoară comploturile, trădările, ticăloşiile și nerecu- 
noştință. Pentru ca același jilt să fie ocupat vremelnic de ucigaș, atita 
timp cit îi trebuie urmașului ca să-l ucidă la rîndul său pe ucigaș. 

Ce cuvinte pot însemna mai mult, care lectură poate evoca mal 
mult decît versul asociat cu mimica transfigurată a acestor minuni care 
se cheamă marii actori. Lectiile din cărțile de școală, lecţiile uitate 
capătă, datorită filmului:o putere de sugestie pe care n-o puteam bănui 
atunci, demult, cînd invëtam istorie străduindu-mă să memorez anii între 
care se desfășura cutare domnie. 

L-am revăzut, nu demult, pe nefericitul print al Danemarcei în 
figura frămîntată a lui Plummer si pe o fetiță uriticë jucind pe Ofelia. 
În ce secol a trăit Shakespeare? În ce secol a trăit celălalt nefericit 
prinț Salina, acel ghepard trist, care se îndrepta spre moarte conștient 
că lumea sa se scufundă încet și că așa e firesc să fie? 

Stau în faţa televizorului. În faţa mea trec regii, sclavii si bufonii 
care fac tumbe, rîd și făptuiesc crime. În fața mea şi Hamlet caută 
răspunsuri ca și mine ca și toţi ceilalți semeni ai mei. 

Stau în fața televizorului și simt adeseori că lumea de dincolo de 
pinză nu e mai puțin adevărată, decît lumea de dincoace. Cînd un 
prieten m-a întrebat ce am făcut într-una din serile trecute, am privit 
cărțile mele din bibliotecă și i-am răspuns fără să mint: 

— in seara aceea? L-am citit pe Shakespeare! 


Dorina RĂDULESCU 


Orice am face, Irene rămîne pentru noi 
Nayreen Dawn Porter... 
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Scrisoarea 


lunii 


Pseudocronică lo 
„love Story” 


La: inceput a fost cuvintul, 
care se referea la un film de 
un colosal succes, Ja o reuşită 
editorială spectaculoasă. Ci- 
fre urmate de multe zerouri 
ne informau despre recordu- 
rile -unice ale unei opere 
artistice cu un titlu banal: 
„Poveste de dragoste“. Au 
apărut, apoi, in reviste cro- 
nici pro și cronici contra, 
și multă vreme. distinșii nos- 
tri critici s-au duelat peste 
capetele noastre inocente (res- 
pectiv in necunostinta de 
cauză). A apărut chiar un 
cuvint nou, „love story-ism“, 
definind o stare de spirit care 
se făcea simțită (la noi pre- 
simțită), din ce in ce mai 
mult. A existat, deci, o epocă 


de pregătire sufletească, pinë ' 


ce prestigiosul „Secol XX” a 
pus punctul pe i, adăpostind 
cartea in paginile sale. Și 
iată-ne acum (cind s-au emis 
deja o mulțime de puncte de 
vedere), iată-ne, deci, in më- 
sură să emitem, pe viu, pă- 
reri, pornind de la roman, și 
nu de la film. 

Volumul e derutant, e in- 
dulosëtor de restrins ca spa- 
tiu, de unde o anumită doză 
de scepticism a cititorului 


Cronica 


spectatorilor 


„De ce nu recunoasteti 
cë sinteti sentimentali?” / 


„Am văzut recent filmul „O floare 
și doi grădinari“. Am răsfoit toate 
revistele să găsesc măcar o cit de 
mică însemnare. Dezamăgire! Nimic! 
Concluzia: acest film nu merită a 
fi luat în consitlăfăție, este o melo- 
dramă siropoasa, sehtimentaja, etc. 
Cred că așa ar suna parëtea ffiticilor 
la adresa acestui film. Dar oare cum 
poate fi considerat un film care face 
sute de oameni să plingët Oare nu e 
şi puţină artă? Sau plingem pentru 
că ne atinge o coardă măi sensibilă a 
sufletului — iubirea părinţilor pen- 
tru copii? Nu pot să-mi dau seama 
de adevăr. Nu sînt o exaltata, dar 
nici nu pot së mă gîndesc că asemenea 
lucruri se petrec numai în film. — 
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neavertizat. Si apoi, poves- 
tirea e una din cele mai 
obisnuite povesti de dra- 
goste ale lumii. Dar (trebuie 
adăugat imediat) una din 
cele mai neobisnuite povesti 
de dragoste ale lumii. El si 
ea se iubesc, se căsătoresc 
(fără binecuvintarea părin- 
tească), se iubesc, ea moare 
și el... el ne povestește cum 
a fost. Pină aici obisnuitul. 
Neobisnuit este contrapunc- 
tul pe care această „poveste“ 
il pune unei stări de spirit, 
unei atmosfere specifice atoa- 
'testiutorului, atotblazatului, 
atotputernicului si atit de 
detasatului nostru deceniu. 
Contrapunct care ti arată vul- 
nerabilitatea, deci faptul că 
nu e nici atotștiutor, nici 
atotputernic, fiind deci fals 
blazat și fals detașat. Per- 
fectionatele lui maşini ratio- 
nează poate în locul nostru, 
dar, cu oricite suflete arti- 
ficiale, preferăm să ne in- 
toarcem la vechile noastre 
suflete, sensibilele și impre- 
sionabilele noastre suflete, de 
care se pare că incepusem să 
uităm. 

Ceea ce cucerește cititorul, 
spectatorul, este acest con- 
trapunct, marcat de gingășia 
deosebită care se degajă din 
fiecare rind, din fiecare res- 
piratie a cărții. Delicatetea 
gestului, delicatetea ironiei, 
delicatetea narațiunii, pestë 
tot lăsată cu finețe. O finețe 
interioară, degajată de fondul 
de mare puritate al cărții, 


aşa cum Zic unii... Poate nu sînt decît 
o biată sentimentală — dar de ce 
n-am recunoaște că majoritatea pu- 
blicului (de care au atîta nevoie 
filmele) este sentimentală? De ce 
n-am recunoaște că alături de filme 
ca ,,Noaptea”, „Z“, „Deșertul -roşu” 
avem nevoie şi de filme cum este cel 
amintit mai sus sau „Love Story”? 
Eu cred că avem nevoie pentru că 
sîntem în primul rînd oameni care 
iubim, avem copii, părinți si ase- 
menea filme sînt mai apropiate de 
sufletul oricărui muritor de rînd, 
adică ne merg la inimă. Deci avem 
nevoie şi de filme sentimentale, și 
de filme de capă si spadă, si de 
comedii! 

As mai vrea (dacă rugămintea nu e 
prea mare) o fotografie în „Cinema'” 
a protagoniştilor filmului. Nu vreau 
neapărat >o fotografie de copertă 
sau pagină dublă (acelea sînt rezer- 
vate în exclusivitate pentru Richard 
Burton-Liz Taylor), eu mă mulțumesc 
si cu o fotografie mai mică la rubrica, 
să-i zicem, „Cinerama”... Vă rog 


după care oftează, nostalgic, 
sufletele feminine ale dece- 
niului '70 si pe care o au 
ascunsă (și uneori ce bine 
ascunsă!) cavalerii fără pri- 
hand, pozind (din conside- 
rente care scapă înţelegerii 
generale) în cavaleri cu pri- 
hană. 

Spre deosebire de atitea 
povesti-de dragoste, aceasta 
nu face apel la coarda noastră 
melodramatică. Sint atinse 
niște coarde a căror vibraţie 
ne ajută să ne recăpătăm 
increderea in sinceritate, in 
spontaneitate, in... in sfirsit, 
in multe alte lucrari minu- 
nate, la care incepusem să ne 
dezobișnuim a ne gindi -cu 
toată seriozitatea. Și dintre 
ele cea mai importantă este 
increderea in capacitatea noas- 
tră de a iubi. Căci „Love 
story” nu e iubirea simposi- 
bilă, inaccesibila iubire, ci 
iubirea pe care fiecare o 
putem intilni, acum sau miine, 
sau în curind “sau mai tirziu, 
dar sintem siguri c-o vom 
găsi si asta e principalul. 
Plecăm, deci, plini de incre- 
dere în căutarea marii iubiri, 
fiecare mare iubire e o po- 
veste pe care fiecare o sim- 
tim drept cea mai frumoasă 
desigur; și „Povestea de dra- 
goste“, despre care e vorta, 
place pentru că fiecare o 
poate crede iubirea lui. Posi- 
bila lui iubire.., 

ROSANA BIRCERU 


Facultatea de filo'ogie 
Timişoara 


mult de-tot să-mi satisfaceti această 
rugăminte — și dacă tot.vă deranjez 
aş vrea să aflu și părerea lui Ov. S. 
Crohmălniceanu, domnia sa fiind 
foarte sever cu publicul”. 


Angela IORDACHE 
Com. Șaru Dërnsi — 
Jud. Suceava 


Emotia creaţiei artistice 


Un film, care face së plinga săli 
întregi de spectatori, nu poate fi 
tratat cu dispreț. E limpede că el 


izbutește să provoace emoţii putere 
nice publicului, şi aceasta presupun- 
o anumită calitate incontestabilă, 
Orice ar spune estetii, de vreme ce 
asemenea filme plac, înseamnă că 
posedă şi niște virtuţi artistice, Să 
ne imaginăm o planetă pe ai cărei 
locuitori i-ar lăsa absolut indiferenți 
opere geniale ca Don Quijotte, 
Hamlet sau Divina Comedie. Ar fi o 
copilărie să susţinem că aceste făp- 
turi gînditoare ignoră frumosul, dacă 
le-ar mișca, să admitem, cu totul alte 
lucruri. Mai rezonabil ni s-ar părea 
să încercăm a deduce care e estetica 
martienilor sau venusienilor, din ce 
le-ar place lor efectiv. Paralel, însă, 
experiența istorică ne-a aratat că, 
în materie de artă, unele emoţii ca 
groaza, mila, duioşia Sînt înșelătoare.- 
Ele ne zguduie sufletește ușor, dar 
în chip superficial. Sîntem împinși în 
astfel de cazuri să confundăm simpla 
emoție cu emoția estetică; acesta 
e „sentimentalismul“. Primul care-i 
demonstrează precaritatea se dove- 
deşte a fi 
Mii şi mii de spectatori au plîns, pe 
vremuri, asistind la melodrama 
„Cele două orfeline”: astăzi piesa 


- îi face, mai degrabă, să suridë. Încer- 


cati së revedeti un film ca „Sonny- 
boy“ care a stirnit „hohote de la- 
crimi.” Pariez că îl veti găsi desuet. 
Aceasta nu exclude că multe filme 
cu scene înfricoşătoare sau duioase 
să fie şi foarte bune („Marile speran- 
te“, „Balonul roșu“, „Căruţa fan- 
tomă“, „Circul“, „Luminile oraşului“, 
„Lilly“, „Umberto D“, „Hoţii de 
biciclete“, etc.) E 

N-am văzut „O floare si doi grë- 
dinari“, prin urmate nu mă pot 
pronunța. 4 x 

Mă surprinde însă afirmația că 
sînt sever cu publicul. Dimpotrivă, 
am căutat să-i apăr nu o dată prefe- 
rintele, explicindu-le, si polemizind 
chiar cu criticii care refuzau së ia 
act de ele. Colecţia revistei „Cinema” 
stă mărturie. 


V'OVUSi CROHMALNICEANU 


RMA 
SCAPA 
TURMA 


„Nu-mi plac. 
westernurile“ 


„Cu părere de rău, vă spun de la 
început: nu-mi plac westernurile. 
De fapt, nici nu știu dacă noţiunea 
de western este compatibilă cu arta 
cinemâtografică. Consider filmele a- 
cestea nişte producţii de serie, al 
căror semn distinctiv este ţinuta 
vestimentară a eroilor. 

Eu tin la părerea mea cum că 
fiecare film are steaua lui. (De aici 
obiceiul unor critici de a împărţi 
stele în dreapta şi-n stînga: două — 
tie, trei — lui). Steaua acestui film, 
o fi ea de tinichea, dar în colţurile 
ei strălucesc Fonda şi Perkins. 
„Steaua de tinichea” e un film al 


y privirilor. Ochii limpezi ai lui Fonda. 


Privirea catifelată a acestui zănatic 
june-prim pe numele mic, Anthony. 
Ochii lui lasă o dirë alburie de-alun- 


„gul întregului film. Dacă ai să mergi 


marele public însuşi. . 
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pe urmele privirii lui, ai să găsești 
cauza dintotdeauna a nefericirii 
cow-boy-ului cinstit. În fata lui 
Perkins, depun armele criticii. Jos 
pălăria! Omu! ăsta e uns cu har 
divin, steaua lui o fi făcută din aur 
si presărată cu diamante. Răzbate 
fn gesturile lui bucuria primordialë 
de a juca. lar oamenii aceștia, înainte 
de a interpreta, ştiu să privească 
„omul drept în față”. 


€ APHRODITE'S CHILD 
N.R.: Pentru un copil, si încă al 
Afroditei, nu s-ar putea spune. că 


nu sinteti un copil victean....Și zi așa 
— nu vă plac westernurile? 


f 


„De ce compar eu 
„Haiducii” cu”... . 


„Pentru mine un film din serialul 
„Haiducii” este de o mie de ori mai 
frumos decît un film din seria 
„Westernuri-spaghetti”. Faptul pen- 
tru care eu compar astfel de filme, 
este acela că toate filmele din seria 
„Haiducii“ se bazează pe-un adevăr, 
ne arată nişte eroi care au luptat 
numai pentru fericirea celor săraci. 
Aceste filme ne arată nişte bărbaţi 
care lăsau orice, pînă şi „iubirea cea 
sfinta”, si se avintau în luptă pentru 
cei sëraci si umiliti. Dar ce vedem 

oi oare în filmele stii „western-spa- 

hetti“? Filme bazate numai pe 
maginatie, filme făcute pentru co- 
mercialism. s 

Oare pînă cînd cu aceste filme?" 


Knuta TUDOR 
Str. Porumbitei, 14 
Craiova 


N.R.: Tot ce spuneți e foarte 
frumos, pare sincer și rupt din 
suflet... 


Am zimbit 
lā.. 


Eu 
si Dan Nuţu 


„La „Patria“ se bate lumea pe 
maşini, conduse de ,,mërci” renumite 
de actori, şi la „Scala“. lumea se bate 
pe avioane, unul dintre ele condus 
de stafletul Dean Martin, care e pus 
să-și arate dantura din cînd în cînd, 
iar în momentele psihologice „tari”, 
are faţa unuia care pur și simplu nu a 
priceput poanta unui banc și se 
cëzneste să-l priceapă singur si nu 


` întreabă, că se face de ruşine. Nu 


vreau să mă mai gîndesc sau să-mi 
aduc aminte de filmele pe care le-am 
văzut sau aș vrea să le văd, știu 
dëar că aş vrea să văd un film jucat 
de actori neprofesionisti, cu scena- 
riul scris de un neprofesionist si cu 


un regizor tot neprofesionist. Dacă 
aș avea posibilitatea, eu singur aş 
face unul — si vă jur pe cele 20 de 
primăveri ale mele, cu toate că 
acum e iarnă, că ar ieşi mult mai 
bun ca... Şi mai am o dorinţă, să 
alerg alături de Dan Nuţu sau el să 
alerge alături de mine într-un film 
căci sînt sigur cë l-as întrece. A se 
citi: aș juca mai bine decît el. Vă 
asigur că sînt absolut serios şi 
absolut sigur pe ce spun. Şi aş mai 
vrea să văd filmele cu Charlie Chap- 
lin, şi cele care au fost și cele care 
n-au fost,“ 


Marian Stefan DUMITRESCU 
Calea Victoriei, 214 
Bucureşti 


P.S.: După ce am văzut „Marele 
premiu“, m-am visat că mănînc 
bucăți de asfalt trecute prin pudră 
de talc. 


N.R.: Nu trebuie së vă jurati, 
sintem absolut siguri că sinteti absolut 
serios — dar mai ales ne-ati dat gata 
cu elogiul neprofesionismului... V-aţi 
urca într-un avion — fiindcë. vorbeati 
de maşini — chiar si pilotat de 
neprofesioniști? 


„Obsesia mea: 
filmele...“ 


u.De la bun început vreau să vă 
întreb si eu ceva; de meserie sînt 
mecanic auto. Şi mie îmi plat foarte 
mult filmele şi-am scris vreo trei 
scenarii şi dacă pot să le trimit la 
dvs., că am mai trimis un plic în 
februarie la București I.S, Reclama 
comercială — Calea Victoriei 68—70 
că se ţinea un concurs că a fost prea 
tîrziu cînd am trimis plicul și am 
primit răspuns că dacă am scris 
aceste trei piese de aventuri să mă 
adresez “fevistei „Cinema“ si m-am 
gîndit să vă scriu şi dvs. Şi dacă se 
pot filma să mă chemaţi şi pe mine. 
Că tare mult îmi place să joc în 
filme, nu ştiu dacă mă credeţi, că 
si noaptea cînd dorm visez filme, așa 
„ de tare îmi place să joc în filme. Cite 
odată, cînd aud melodii din filme la 
aparat îmi vine să pling, ba chiar si 
pling uneori. Cum as putea să. viu să 
dau o probă. De exemplu să mă 
pună la probă, să-mi dea un rol pe 
care să-l interpretez, eu cred că 
dacă m-ar pune ar rămîne uimiti de 
mine, Am un talent așa de bun că 
de multe ori më mir si eu. Îmi vine 
să tot zic o frază dintr-un film, să 
rostesc mereu cuvinte din filme de 
exemplu de spionaj. Vreau să uit şi 
nu pot. Mă tot gîndesc mereu la 
filme. Vă rog din tot sufletul cum 
rămîne cu mine, lumea-mi tot zice 
Mihai Viteazul și am fotografii scoase 
acasă, în care de mă vedeţi nu mă 
recunoasteti. Si să vă mai întreb 
ceva dacă pot să mă fac cascador, 
cînd încep înscrierile. Şi dacă trimit 
aceste scenarii în ce să le trimit, și 
pe ce caiet că eu le-am scris pe caiet 
de .dictando stas 2019-68. 
2 C.G. 

Tecuci 


N.R.: Nu nouă trebue së ne tri: 
miteti scenariile, ci studioului „Bucu- 
rești“, redacția de specialitate. Același 
răspuns și la întrebarea privind cas- 
cadoria. 


dar dă 
să n-0 


Mă întreba cineva, acum citëva 
vreme, ce înţeleg prin experienţă, 
şi dacă, în artă, fiecare etapă a crea- 
ţiei constituie un pas mai departe 
spre desăvîrşire. Am răspuns eva- 
ziv, ceva între... „desigur, așa s-ar 
părea că este, dar nu cred că se în- 
tîmplă totdeauna și cred că e bine 
că nu se întîmplă...“ Scuzele elemen- 
tului subiectiv nu păreau să satisfacă 
curiozitatea interlocutorului: meu. 

În modideal, desigur, fiecare etapă 
de creaţie este o experienţă, fiecare 
proces de cunoaștere și interpretare 
pe care îl dezvoltă actul creației 
trebuie să se sprijine pe cunoașteri 
anterioare succesive; dar că acest 
mod ideal de dezvoltare spirituală 
conduce neapărat către desăvirşire, 
nu sînt convinsă si n-am putut con- 
vinge nici pe cel care așteaptă acest 
răspuns. Ideea că perfecțiunea poate 
fi atinsă şi că trebuie să fie — ascuns 
sau declarat — scopul oricărui crea- 
tor, mi se pare la fel de periculoasă 
ca si teoria cunoașterii absolute. 
“Înseamnă refuzul îndoielii, refuzul 
negatiei, refuzul, în ultimă instanţă, 
al ideii de evoluție, al adevărului de 
cunoscut, Nimic 'nu mi se pare defi- 
nitiv inchegat, stabilit odatë pentru 
totdeauna, inchis in limitele unei 
senzatii sau opinii strict sezoniere 
— oricît de „la obiect“ au fost ele 
la un moment dat. Ce s-ar întîmpla 
care — kam întrebat la rindu-mi 
— dacă acceptind ca atare perfec- 
„iunea atinsă de un creator, aria do- 
meniului lui ar fi închisă pentru 
totdeauna oricărei încercări de a 
pătrunde acolo pe qlte căi, cu alte 
instrumente, în alte unităţi de timp. 


Căutăm. perfectiunea, 
doamne 


găsim... 


Artistului-interpret, a cărui operă 
moare odată cu el, nu i-ar strica, 
poate, să creadă că a atins perfec- 
tiunea. Dar trebuie să căutăm ce 
rămîne dincolo de ea, dincolo de 
acest diamant slefuit cu măiestrie 
şi minutie, care se transformă, în 
fiecare noapte, în cenușă. Cum ar 
putea-o lua de la capăt, dacă ar fi 
convins că perfecțiunea a fost acolo, 
în faţa lui, strălucitoare şi adevărată 
(12), că i-a fost părinte si a adus-„o“ | 
pe lume. Probabil va căuta s-o 
reclădească a doua zi din firimituri 
de suflet lipite cu salivă, imitîndu-și 
propriul model. Şi poate va fi în 
stare să se bucure cînd va ajunge s-o 
pună la loc pe piedestal: bucurie 
tristă, bucuria lui şi numai a lui, 
așezată în oglindă pentru că ochii 
celor pentru care a fost făcută nu 
ar mai reflecta decît plictiseală si 
dezamăgire. 

Perfectiunea, ca scop în sine, este 
prejudecata egoismului, prejudecata 
creatorilor profund îndrăgostiţi de 
mestesugul lor steril și dăunător 
celor pe care-i poate încînta și 
păcăli. 

Și aș vrea să-i-mai spun astăzi, 
inciodata, interlocutorului meu că 
nu știu ce este experiența, că nu 
cred în ea si în siugranta de sine pe 
care ar trebui să ţi-o înlesnească. 
Admir meșteșugul si perfecțiunea, 
dar nu pot accepta experiența decît 
ca accesoriu al exerciţiului cunoaș- 
cunoaşterea 
„În sine” nu se poate dispensa. 


terii, de care numai 


Irina PETRESCU 


Fiecare etapă & o experienţă... 
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În general se poartă ca un înțelept 


(Amza Pellea și lancu) 


panoramic 


De cînd fac eu film (ṣi s-au adunat 
cîțiva ani de atunci), anul acesta am 
avut, în sfîrşit, nsrocul să lucrez cu 
un partener așa cum mi-am dorit 
întotdeauna. 

Rar să te înţelegi cu partenerul 
dintr-o singură privire.. Nu. mai 
vorbesc de faptul, că lancu (așa îl 
coleg. care, 
împreună de-a lungul unui 


cheamă) este primul 
jucînd 


vreo repli 


Lucru de necrezut 
c ta 


e la primul film. 
xprimat niciodată 


ace și altele. 


punctualitate. Execută corect şi 
prompt tot ce i se cere. 

Am învățat foarte mult de la el, 
mai ales în domeniul comportării” 
fireşti, -neafectate. 

Nu se duce în pauzele de filmare 
la regizor să-l influențeze, ca în 
momentul în care eu spun marele 
monolog al filmului, să-i facă lwi 
niște prim-planuri de ascultare, chi- 


purile pentru un montaj mai non- 
conformist, deci „mai modern“! 

Nu are pretenția să i se rezerve 
cutare sau cutare loc in autobuz, 
respectă şi iubeşte pe toţi membrii 
echipei, 

Nu înjură, nu birfește, nu este 
invidios. 

Într-un cuvînt, are numai calităţi 


w 
ré o 


Din această cauză mi-a cîştig 
definitiv admirația și -dragostea, 
drept care, dacă nu ar fi iubit cu 
atîta pasiune libertatea, i-aș fi făcut 
cadou o zgardă. 

Da, o zgardă! A! Am omis să vă 
informez că lancu este un 


su per 


ciine ciobănesc cu care am avut 
marea plăcere să joc în filmul „Moar 
tea lui Ipu”. 

Cind vor apare aceste rînduri, 
lancu va fi de printre ai săi, 
la stînă, 


Tare mult aș vrea să ştiu ce va 
povesti el celorlalți dulăi în nopţile 
lungi de iarnă viscolită. Pentru că 
am uitat să vă spun: singurul defect 
al lui lancu constă în faptul că pentru 
el toți oamenii sînt ciobani, indiferent 
de defectele care îi diferenţiază, 

Săracu' lancu! Cu asemenea men- 
talitate nu ajungi vedetă! 


Amza PELLEA 


atentie? 


- 


motor 


l 


„Felix şi Otilia“ 


Din intimplare 


Un neprofesionist gri 


Aveam nevoie în film deun nepro- 
fesionist: um şoricel. El trebuia să 
fie alb. Dar s-au adus numai șoareci 
gri. Nu ştiu dacă şoarecii albi muşcă, 
dar ăştia gri — da. Deci — de două 
ori inutilizabili. Un soricel răzvrătit 
nu putea interpreta rolul unui soricel 
ascultător. De multe ori se întîmplă 
şi cu actorii aşa ceva, dar-mi-te cu un 
şoricel. Situaţia fiind. dată, trebuia 
să ne descurcăm cu. mijloace locale, 
așa că am hotărît să-l vopsim în alb. 
Care nu ne-a fost stupoarea, consta- 
tind că, o, datë cu-culoarea, interpre- 
tul nostru şi-a:schimbat şi obiceiurile, 


cuminţindu-se brusc, A devenit docil: 


şi a ascultat concentrat parcă, foarte: 


atent, ce-i povestea Felix în clipele 
lui de singurătate. De unde se vede 
că uneori haina face nu numai pe om. 
"În ultima parte a filmului, unul 
trebuia să-l omoare. 
Întregii echipe însă i s-a făcut milă 
de el: doar fusese atît de ascultător. 
l-am confecţionat deci, dintr-un ser- 
vetel de hîrtie, o dublură, şi s-a 
mimat lui, «precum. în 
scenele de cascadorie. Nu ştiu dacă 
pentru. interpret a fost mai bine: a 
redevenit cobai la un Institut de 
Cercetări, 


dintre eroi 


uciderea 


Cred că trebuia să-i dăm drumul, 
undeva, într-o. pădure; 


lulian MIHU 


Ca la o comandă regizorală 


(Arpad Kemeny) 


Cum l-am descoperit pe Simion 


Căutam œ casă veche, de care 
aveam. nevoie la. filmare. Aflasem dë 


una ce părea să corespundă şi 
ne-am dus s-o vedem. Am intrat şi 
am început să ne plimbăm dintr-o 
încăpere în alta, încercînd să ne 


imaginăm cum. vor arăta odiile, 


„aduse la atmosfera de epocă. Deo- 


dată, ca la o comandă regizorală, 
una din uşi s-a deschis încet, scirtiind 
cu tot suspensul de rigoare, Ne-am 
întors într-acolo şi am văzut intrind 
liniştit şi trecînd! preocupat prin 
cadrul imaginat de noi un bëtrinel 
uscëtiv si cocirjat: Simion în carne 
şi oase. Respectivul locatar, căci 
asta era, a fost de îndată propus cu 
entuziasm pentru rolul lui Simion. 
După probe însă, s-a dovedit a fi 
atit de bun, încît ne-a satisfăcut și 
pretenţiile de decor. În cele din 
urmă, ziua s-a soldat cu un cecor în 
minus gë cu un Simion — rodi al 


hazardului: — în plus, 


. Gheorghe FISCHER 


„Aventuri 


la Marea Neagră: 


Aventură in aventură 


„Filmam la aeroportul Kogălnicea- 
nu, scena în care ofițerul de contrain- 
formații George Martin apare, în 
interesul misiunii sale, pentru prima 
dată în postura turistului american 
Herbert Stronghton. Se filma cu 
transfocator, aşa că aparatul. era 
destul de departe de mine. Stăteam 
într-o maşină Ford Mustang, înma- 
triculată în statul Ohio-S.U.A., si 
aşteptam semnul Doru 
Năstase, ca să pornesc motorul. 
Deodată, pe aeroport intră o delega- 


secundului 


tie. Un cetățean înalt, cu fața arsă 
de soare, se desprinde din grup și 
se apropie de mine. Se prezintă în 
engleză, îmi strînge mîna şi-mi spune 
ce. încîntat e së intilneascë atît de 
departe de ţară 
Necunoscînd limba engleză, eu îmi 


un compatriot. 


invëtasem replicile din film pe de 
rost. Din lipsă de altă soluţie n-am 


încotro și mă prezint si eu, respec- 
tînd exact textul replicilor: 

— Eu sînt Herbert Stronghton, 
etc. 

El se bucură, vorbeşte, vorbeşte 
încontinuu, iar eu replic pierdut: 

— Yes! Yes! Yes! şi iar Yes. 

În sfîrşit, “insotitorul român al 
delegației se apropie şi el, mă 
recunoaște, ridem, explicăm și, în 
cele din urmă, primarul oraşului în 
care îmi era înmatriculată mașina — 


căci el era — conchide: 
— Mie tot nu-mi vine: să cred. 
Eram sigur cë e de la noi. Seamënë 


leit cu un vestit jucător de base 
Stonghton“. 


ball, 


* 


Băta ie între Vasile Bog ghitë si mine, 
Filmare de zi cu efect de noapte. 
Boghitë era dublat de consilierul de 


lupte Szabolcs Czech care, filmat 


å 


George Martin, - alias Herbert 
Stronghton, alias Florin Piersic 


din spate, trebuia să mă lovească în 
cap cu o lopată făcută, evident, din 
lemn de balsa — un lemn special, 
foarte uşor. Se comandă. „motor”. 
Czech dă cu convingere 'o dată, de 
două ori, de trei ori. Eu mă prind 
cu: mîinile de cap, më-ndoi, mă 
crispez de durëre, si më prăvălesc 
ca trăznit — conform indicatiilor 
regizorale — în apa mării. N-aud 
„stop“-ul si rămîn acolo, nemișcat 
pe nisip, spălat de valuri. 

În jur era plin de lume, public de 
ocazie, adunat fără reclamă și, bine- 
înțeles, nepus în temë. Vëzindu-më 
întins, nemișcat, ca o marionetă 
dezarticulată, din mijlocul lui s-a 
desprins un bărbat mai în vîrstă, 
s-a repezit spre Savel Stiopul” şi 
spre Czech si a început să răcnească 
la ei. 

— Aţi înnebunit! O să-l omoriti. li 


cunosc părinţii. Sînt niște oameni 
cumsecade. Din Cluj. Și voi le 
nenorociti copilul... ll distrugeti... 
Îl schiloditi... 


M-am ridicat si eu së vëd ce 
se-ntîmplă. L-am recunoscut imediat: 
era medicul care mă moșise. 


Florin PIERSIC 


„Astă seară dansăm în 


milie“ 


Nu mă mai uit inapoi 


— De ce nu discutati mai bine cu 
regizorul? Eu nu prea știu să dau 
interviuri... 

Fac film de vreo 10 ani, în general 
comedii și, din cînd în cînd, cîte un 
rol așa-numit de dramă, dar nicio- 
dată prea profundă. Accept cu uşu- 
rintë si plăcere un rol de comedie, 
în schimb nu tin să joc vreodată 
într-un film cu adevărat dramatic. 


Succesul meu la public se datoreste: 
cred, faptului că am jucat totdeauna 
aşa ca să-mi placă mie, fiindu-mi 
primul spectator şi cel dintii critic. 
Filmul însă nu-mi place decît după 
ce simt reacţia publicului. Mă în- 
tristez şi mă bucur o dată cu el, mă 
critic din nou împreună cu el, si mă 
accept, în cele din urmă. 

Unii ies din ei înşişi şi se strimbë 
atit de frumos, încît provoacă risul 
publicului. Eu nu ştiu să mă strîmb 
frumos. Nu sînt frumos și nici strim- 
bătura mea n-ar putea fi frumoasă. 
De fapt, am uneori impresia că nu 


fac nimic pentru a fi comic. Rid ho- 
meric la filmele lui Louis de Funës, 
dar n-aş putea niciodată să fiu ca 
el. N-aș putea niciodată să fiu ca 
Puiu Călinescu. ` 

Sînt un actor comic de gest, de 
situaţie, și trăiesc fiecare moment 
cu intensitate. 


Cu „Astă seară dansăm în familie“ 
îmi imbogëtesc gama comică. N-am 
mai făcut așa ceva. E un comic mai 
fin, nu de salon, ci mai degrabă de 
anticameră, de... covor de iută. 
Oricum, nu e comicul de cameră căp- 
tusitë cu scîndură a lui Fënitë din 
„Un suris în plină vară“. „Astă 
seară...“ este un film constituit în 
întregime din situații comice puse 
cap la cap. Fără voia noastră, sîntem 
supuși acestor situații gata create. 
Ne mişcăm doar în limitele lor, le 
dăm siluetă. 

Îmi place să fac ceea ce fac. Mă joc, 
tot timpul mă joc, eu cu mine în- 
sumi. lar după fiecare filmare rîd 


sau mă fntristez. Stiti, actorul se 
gindeste tot timpul la rolul pe care-l 
lucrează. Fie cë eşti acasă, pestradă, 
în pat înainte de a adormi, te gindesti, 
încerci să-ți lipesti fiecare mișcare 
de personaj, să-ţi construieşti imaë 
ginea fiecărei secvenţe. Se întîmplă 
uneori, ca la un film întreg, gîndurile 
să nu-ți coincidă cu cele ale regizo- 
rului. Si atunci ti se face frică de fie- 
care lucru pe care l-ai gîndit si nu 
te mai bucuri, si nu te mai joci. De 
asta më înţeleg cu Geo Saizescu 
şi aș face film cu el fără să obosesc 
la nesfirsit: pentru că gîndul pe care 
mi l-am format acasă despre secvența 
de mîine coincide, de cele mai multe 
ori, cu gîndul lui, Există o continuă 
luptă de întrebări între regizor şi 
actor, pînă cînd se ajunge, să spunem, 
la o mulțumire dublă. 

Nu sînt un executant pur şi simplu. 
Mă interesează tot. De asta nici nu 
suport semnele cu cretă sau alte 
indicaţii de acest soi; am impresia 
că devin un cuier portabil. 

Îmi place foarte mult meseria 
asta, și cred că altceva n-aș putea 
să fac tot atît de bine. A venit peste 
mine ca un potop. Ce e drept, n-am 
visat să joc de la 3 ani. Nici de la 5, 
nici de la 14. Dar la 19 ani m-am ho- 
tërit si de atunci nu m-am mai uitat 
înapoi... 


Sebastian PAPAIANI 


„Eu nu știu să më strimb frumos" 
(Sebastian Papaiani) 
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anoramic 


ju malul unui cascador 


Pe un scaun... 


Eram pe scara trenului și Păun în 
spatele meu. Filmam undeva, spre 
Întorsura Buzăului, între dealuri 


rotunde şi soare clar, de după ceaţă. 
Trenul lua viteză și tufele plecau 
înapoi pe terasament, apoi pietrele 
nu le mai distingeam, se făcuseră 
pastă si vintul îmi sufla tare peste 
urechi, aşa că Păun s-a aplecat spre 
mine ca să-l aud. 

— Să-mi strigi cînd sări. 

— Nu mai am timp! 

Nu mai era timp. Szabolcs (consi- 
lierul nostru de lupte) ne spusese 
să sărim aproape o dată ca să nu 
ieșim din cadru, Eu îl dublam pe 
Papaiani iar Păun — pe Dem. Rădu- 


lescu in „Astă seară dansëm în 
familie“. 

“Am intrat pe un pod lung, cu 
balustradă joasă din beton. la 


celălalt capăt ne aștepta 
de filmat. 

Mă uit la șoseaua de dedesubt, 
la copaci, întorc capul şi-i văd pe cei 
din figuratie. Par liniştit, dar inima a 


aparatul 


premii... 


„Anotimpul 


Terminat in primăvara lui '70, 
scurt-metrajul regizorului Alecu Cro- 
itoru continuă încă, după aproape 
doi ani, să recolteze premii prestigioa- 
se. În 1970, la Festivalul Tour — Film 
din Cehoslovacia a fost distins cu 
Premiul pentru cel mai bun film 
artistic de scurt-metraj. La începutul 
acestui an, după cum am mai men- 
tionat, a primit Premiul CIDALC, 
si Medalia Casei de Portugal la l-ul 
Festival International al filmului mu- 


sărit peste sută. Asta nu e rău. 

Și totul se precipită — podul s-a 
terminat, mai sînt cîțiva metri’ pînă 
la aparat, viteza e mare şi-mi dau 
seama că trebuie să sar înainte de 
locul stabilit, Fortez tare, lateral, 
să ating muchia pantei, Pămîntul 
îmi aruncă picioarele pe spate, 
grupez, puțin prea tîrziu, şi simt 
șocul pe umăr. Panta mă fură în 
rostogolire. Totul se amestecă, iarba, 


cerul, Păun, o umbră care-mi trece 
pe faţă si mă blochez së nu intru in 
copaci. 


Soby e cam nemulțumit, îi explică 
ceva lui Păun. Mai tragem o dublă, 
Sînt liniştit complet, inima a scăzut 
la optzeci, şi ne suim iar în tren. 

Sërim încă o dată şi încă o dată. 

Peste cîteva zile se viziona materia- 
lul filmat. Stăteam în fotoliu și totul 
era ca un coșmar. Se derulau imagini 
din tren, fără sonor, în sală vocea 
regizorului Saizescu, monotonă, albă 
ca o hîrtie. 


— E bună. Se copiază, 


mireselor“ 


Premiul Maurizio '71 pentru regie 
la al ll-lea Festival international al 
filmului de artë popularë si mestesu- 
guri traditionale de la Orvieto și 
Premiul Vittoria pentru sëenariu și 
regie decernat de Institutul de studii 
cinematografice din Florenţa, Pe 
diploma de la Orvieto se menţiona: 
„Pentru modul în care a exprimat, 
printr-un original limbaj cinemato- 
grafic, însoțit de un viu sens poetic, 
unele aspecte din arta populară a 


Pe ecran, zimbetul loanei Bulcă, 
Dem. Rădulescu gesticulează, un 
vagon restaurant, apoi Papaiani care 
se ceartă și totul pe o linişte care 
apasă. Astept să apară săriturile si 
inima îmi bate din ce în ce mai tare, 
degetele mi s-au răcit și am buzele 
uscate. Îmi repet că săriturile le-am 
făcut înainte, că acum văd doar 
Pa ultatul si totuși îmi simt fruntea 

ezită, inima îmi bate în gît, o 
din de parcă cineva m-ar apăsa ș 
nu pot să respir. Îmi este frică cum 
nu mi-a fost niciodată, și mi-e necaz 
că nici măcar nu am nimic de făcut. 
Săriturile le făcusem aproape în 


joacă si acum, pe un scaun de cine- 
matograf, aşteptind să văd ce-am 
făcut, am. fruntea umezita. 

Pe “ecran, tot Dem. Rădulescu cu 
loana Bulcă, o scână care se repetă 
la ,nësfirsit, urmëresc 
dar vorbesc fërë së se audă şi-mi 
aud inima cum zvicneste în urechi. 

Brusc, a apărut podul cu balustrada 
joasă. Trenul a trecut repede, abia 
m-am văzut sărind si din nou a venit 
trenul. De trei ori. Totul a durat 
mai puţin decît zimbetul lui Papaiani 
între două. fraze. 

— Se copiază a doua, 


Aurel GRUSEVSKI 


încerc. să-i 


PË, 


— „Să-mi strigi cînd sări“ 
— „N-am timp“ 


zical şi de dans de la Menton — pămîntului său“. Cea de la Florența ; 5 Ai 
Franța. era ceva mai concisă: „Pentru geniala p E Š JË TOR 
De curînd, Alecu Croitoru s-a interpretare în limbaj cinematografic Premiul de la Orvieto. Intre timp Alecu Croito Mg fost primit 
întors in tarë cu încă două premii: a artei populare române". membru al Academiei Tiberina din Roma 
cinematografice din festival, iar Festivalului de la Teheran. Premiile 
premii... „Eu + Eu= Eu“ de lón Popescu-Gopo ` au fost înmînate de împărăteasa 
za PETË a fost distins cu „Medalia de aur'a Farah Pahlavi, 


De trei ori România! 


internaţional 
tineret 
de la Teheran, cinematografia româ- 


La al VI-lea Festival 


al filmului pentru copii şi 
nească prezentă în concurs cu patru 
„Ciocîrlia“ 
Stejarul şi trestia” de Victor 


filme — de Laurenţiu 
Sîrbu, n 
Antonescu, „Moartea caprioarei” de 
Cristu Poluxis şi „Eu + Eu = Eu“ 


de lon Popescu-Gopo — s-a impus 
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detaşat deopotrivă atenției publi- 


cului şi specialiştilor, obţinînd trei 
dintre marile premii ale festivalului, 
Astfel „Moartea căprioarei" de Cristu 
„Delfinul 
fikm 


Poluxis a fost distins cu 


de aur“ pentru cel mai bun 


de educaţie, şi premiul Shar-e-Foroug» 


decernat celei mai bune opere 


Împărăteasa Iranului înmînînd premiile 
regizorului Cristu Poluxis 


debuturi 


intre politehnică si film 


— Din cite știu, sinteti studentă în 
anul li la Politehnică Cum ati fost 
aleasă pentru rolul Liei din «Pădurea 
pierdută», Adriana lonescu? 


— Printr-un noroc. Asistentul de regie 
Oscar Berger m-a văzut întimplător și m-a 
chemat să dau probe. M-am cam speriat 
N-am vrut să mă duc. Pină la urmă m-am 
dus și nu știu nici pină astăzi cum de am 
fost aleasă tocmai eu. 


— Ati vrea să se mai repete acest 
noroc? 


— Mai bine nu. Pentru cë tentatia ar fi 
probabil la fel de mare. Rolul Liei este un 
rol foarte interesant, însă destul de firesc 
și ușor accesibil pentru mine. O tinără 
tërancë îndrăgostită, emancipată, cu ie- 
siri copilărești si maturizări bruște, puțin 
speriată de viață, un rol care nu avea 
nimic de natură să më înspăiminte, nimic 
ca să nu pot înțelege cu mintea și sufletul. 
Si apoi m-au ajutat foarte mult toți cei din 
echipă. Dar încă o dată nu cred că aș 


mai face față. 


— V-aţi gindit cumva să renuntati 
la Politehnică, să faceți actorie? 


— Nu. Deloc. Eu fac inginerie din con- 
vingere. Am făcut acest film pentru că 
eram în vacanţă si eram curioasă. Nu cred 
că cineva, pus în situaţia mea, ar fi renun- 
tat. Acum, în schimb, am niște cumplite 
îndoieli în ceea ce privește primirea de 
care se va bucura «marea interpretă». 


— De ce vă autoironizati2 


— Nu mă autoironizez. Într-adevăr mi-e 
tare frică. Continuindu-mi ideea insă, dacă 
cineva mi-ar da să aleg astăzi între a fi 
în anul |! la Politehnică sau în anul |! la 
Teatru, n-aş șovăi să aleg Politehnica. 
Sint mult prea ambițioasă și mindră și 
cred că actoria trebuie făcută numai dacă 
ești convins că o faci bine. Pe cind Poli- 
tehnica, dacă ai voință, poţi s-o faci bine. 
Şi dacă muncesti ca un rob conştiincios. 
Ceea ce eu și fac. 


«Actoria trebuie făcută numai dacă o faci bine» 
[Adriana Ionescu) 


debuturi 


Într-o producţie DEFA 


«Kari, o tînără care incepe să înțeleagă» 
(Valeria Marian) 


Absolventă a Institutului de Artă Tea- 
trală si Cinematografică «I.L. Caragiale» 
in anul 1969, actriță la teatrul «Lucia Sturd- 
za Bulandra», Valeria Marian debutează 
într-unul din rolurile principale ale pro- 
ductiei DEFA-Berlin «Marea incercare». 
Regizorul filmului este Kurt Matzig, care 
ne-a vizitat nu demult ţara. În distribuție 
mai figurează actorul german Norbert 
Christian și actrița sovietică Galina Pol- 
skih. 

«Este un film politic — ne spune Vale- 
ria Marian. Întreaga lui desfășurare se 
concentrează în jurul unei probleme psiho- 
logice: este vorba despre contradictia 
care-l trămintă pe eroul principal al filmului 
un mare savant genetician german. Stu- 
diind și lucrind o vreme în America, el își 
dă seama că descoperirile lui, făcute pen- 
tru a sluji omenirea, riscă oricind să fie 
intoarse impotriva ei. Comunist convins, 
dezorientat de această perspectivă ne- 


așteptată, el se intoarce în patrie, gindin- 
du-se să renunțe la cercetările sale. În 
cele din urmă insă iși dă seama că viața 
lui nu are sens, nu are rost decit prin mun- 
ca pe care o face. Personajul interpretat 
de mine, Kari, nepoata bătrinului savant, 
urmează o linie de dezvoltare oarecum 
paralelă cu a acestuia. Trăind în R.F.a Ger- 
maniei, fiind o tipică reprezentantă a unei 
generații puțin pop, puțin hippy, ea cunoas- 
te o mulțime de lucruri, are o mulțime de 
idei, dar nu știe ce vrea, nu știe să-și pună 
în practică ideile. Ascultindu-l pe bătrinul 
savant, intelegindu-i frămintările şi apro- 
bindu-i opțiunea, ea ajunge să se inte- 
leagă indirect și pe sine, să-și afle şi pro- 
priul ei sens in viață. Într-un cuvint — se 
maturizează. Rolul este destul de complex 
pentru că la început trebuie să apar ca 
un tip de om pe care-l contrazic ulterior, 
prin evoluţie». 


anorarnic 


„munţii noștri aur poartă“ 


0 zi cu ploaie 


Plouă peste Roșia-Montana, plouă peste 
decorurile noastre și peste şinele de tra- 
veling. Trebuie reincărcate casete, as- 
teptăm să mai stea ploaia, cei mai mulți 
din echipă s-au strins în jurul proiectoa- 
relor, la căldură. Citiva au nimerit la «Bu- 
fet» şi nu-i chip să-i mai scoatem de 
acolo. 

Filmăm de două zile, infruntind ume- 
zeala, secvenţa în care Fefeleaga își vinde 
calul după ce i-a murit ultimul copil. În 
jur o tristețe mai mare decit ne-am fi 
dorit pentru această filmare. Fefeleaga 
are lacrimi în ochi, plinge și rochia de pe 
ea, cum ne spune o femeie. Pină şi calul 
tremură îngrozitor. Rolul meu s-a redus 
considerabil. Ploaia «a rezolvat» atmos- 
fera pentru care mi-aş fi bătut capul mult 
şi bine. Trebuie să profit din plin. Lingă 
mine, nimeni nu scoate un cuvint. Cu toții 
o așteptăm, plouati, pe Leopoldina Bălă- 
nutë, pinë ajunge in faţa circiumei şi-şi 
leagă calul. Apoi tot drumul ei, cumpă- 
ratul coronitei si o ultimă privire după 
cal, de rămas-bun, poate. Repetăm și nu 
e bine. Ploaia spală ușor semnele, trave- 
lingul nu oprește unde trebuie, mai intră 
o maşină străină în cadru. Reluăm scena. 
Am înghețat cu toții. Nu mai putem repeta 
de multe ori. Plouă de-a binelea. Ne hotă- 
rim, în sfirşit, să filmăm. Prima dublă 


iese binișor, dar acum observ amănuntele 
nepuse la punct. încerc să mai schimb 
cite ceva in grabă. N-am timp să mă con- 
sult cu regizorul Mircea Veroiu, ca de obi- 
cei. Tragem din nou și nu iese prea bine. 
N-au fost mișcările perfecte, nu s-a ase- 
zat bine calul, a întirziat figuratia. Filmăm 
iar, mai concentrați parcă. De ploaie am 
uitat complect. Totul metge bine si a- 
proape de final realizez că una din inten- 
tiile regizorale s-a pierdut din cauza miş- 
cării complicate a aparatului. ÎI strig pe 
regizor. Are o ezitare, apoi aprobă. Deci, 
încă o dată, alte semne, totul de la capăt. 
Lumina a căzut de parcă s-a înnoptat. Din 
nou încărcăm casetele. Durează. Cind ne 
apucăm să refacem mișcarea și semnele 
de claritate, nu se mai poate filma. În- 
seamnă cë răminem la ce s-a tras; 
toată echipa aşteaptă un verdict; mă 
consult din nou cu Mircea Veroiu și-mi 
spune că n-avem voie să facem concesii. 
Are dreptate. Sintem uzi pină la piele, 
actorii au înghețat de-a binelea. Mă si 
surprinde răbdarea lor. Oprim filmarea, se 
desfac şinele de traveling, Dăm liber oa- 
menilor. Citiva par să fi răcit, alții au tem- 
peratură. Mă doare capul ingrozitor. Miine 
dimineaţă reluăm totul. Sper că va ploua 
si miine... 

losif DEMIAN 


N i aa wba m 


r w 


Leopoldina Bdldnutd: 
Fefeleaga 
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atenţie? motor? 


„întoarcerea fiilor risipitori” 


„Nu mi-am imaginat...“ 


Dan Desliu, poetul intrat de mult în 
manualele şcolare, iar pentru marele pu- 
blic — prezentatorul și examinatorul unor 
emisiuni-concurs, la radio si televiziune, 
debuteazë acum si ca actor de film, cu 
unul din rolurile principale din «Întoarce- 
rea fiilor risipitori», în regia lui Cornel 
Todea. Ştirea este surprinzătoare. 

— Nu-i nici o surpriză: profesiunea mea 
«de bază» e actoria. E drept, am jucat puţin 
si cu multi ani în urmă, prin '46—'49, insă 
am rămas cu capacitatea de a mă integra 
în mizanscenă, cu capacitatea de a sesiza 
diferenţa dintre soliloc și evoluţia în cadrul 
unui tablou. 


— Dar cu cinematograful vă aflaţi la 
prima întîlnire. Ceea ce știți ca actor 
de teatru vă folosește acum? 


— Am convingerea că înțeleg ceva din 
specificul filmului. Îmi dau seama că, 
față de teatru, lucrurile sint simplificate 
în acceptie aritmetică. Scena impune am- 
plificare, ecranul — simplificare. Intele- 
gerea acestui adevăr sper că mă va ajuta 


să evit accentele teatrale. : 


— În «Întoarcerea fiilor risipitori» a- 
veti un rol important și ati filmat o 
bunë parte din el pinë acum. Sinteti 
mulțumit? 


— N-am văzut materialul. Nu vreau să 
mă verific în felul acesta, deoarece con- 
sider că imaginea filmică nu-mi poate 
spune mai mult decit simt eu în timpul 
lucrului. Eventualele erori le corectez «din 
mers». Din fericire, colectivul e foarte bun. 
Sint impresionat mai ales de solicitudinea 
colegilor, dintre care Adrian Georgescu 
mi-a fost și coleg în facultate. Cit privește 
rolul meu, al «avocatului» lerbașu, intrucit 
textul nu este prea abundent, caut să 
compensez prin atitudine, să degaj ceva 
din personalitatea lui de dincolo de cu- 
vinte. 


— E de presupus că acest rol v-a 
deschis apetitul pentru film... 


— Paradoxal, mi-a deschis apetitul nu 


Dan Deşliu: 
ipostază nouă-= actor 


atit pentru joc, cit pentru scenariu. Am 
chiar ideea unui film în film, dar ceea ce 
gindesc eu in cuvinte, ar trebui gindit în 
imagini de către un regizor — mi-ar plăcea 
ca acesta să fie Lucian Pintilie sau Andrei 
Cătălin Băleanu. As dori insă, e drept, 
să mai şi joc în continuare. Nu mi-am ima- 
ginat ce efort mare se cere actorului de 
film, obligat să aștepte ore întregi, în 
tensiune, pentru a intra în situația dată, 
de nenumărate ori. Ar fi bine dacă cei 
care scriu despre cinema să ştie să redea 
publicului o parte din esenţa acestui efort 
care implică pasiune creatoare, dragoste 
de meserie. Pe mine acest «come back» 
după mai bine de două decenii, mă inte- 
resează ca ucenicie. Concepţia mea de- 
spre actor e de modă veche: actorul tre- 
buie să-și facă ucenicia nu jucindu-se 
pe sine, ci primind orice i se oferă, carac- 
tere diverse și depărtate de caracterul lui. 
Cred că aș putea juca orice. Dar, mai ales, 
mi-ar place să interpretez rolul unui erou- 
om de rind. 


Sergiu SELIAN 


românesc '74 


vie 


„pădurea pierdută 
„imprumut“ prețios 


O bună parte din scenariu s-a filmat în 
Balta Brăilei, cu figuratie din satele de 
acolo. Cînd am venit în Bucureşti, pentru 
secvențele de platou, m-am gindit că, 
intrebuintind figuratia studioului, mereu 
aceeaşi, fie că e în «costum» de valet, 
fie că e în «costum» de conte, n-are cum 
să iasă bine. Așa că l-am trimis pe asisten- 
tul de regie Oscar Berger să aducă pentru 
secvenţa nunții, din satul Garvăn, 15 bă- 
trini. Ajuns in sat, Oscar Berger a adunat 
lumea, le-a spus despre ce e vorba și şi-a 
ales figurantii. După care, însă, s-a trezit 
cu toată conducerea satului, venită în 
delegație la el, să rediscute problema mai 
pe îndelete. În primul rînd, voiau să ştie, în 
detaliu, ce este toată povestea asta, pen- 
tru că majoritatea bëtrinilor nu mai pără- 
siseră satul de 30-40 de ani si nu fuseseră 
niciodată la București; nu puteau fi lăsați 
să plece așa, oricum. După ce s-au lămu- 
rit, s-au declarat de acord, cu o condiţie: 
să se întocmească, la fața locului, un act 
între reprezentanții satului şi Oscar Ber- 
ger, din partea cinematografiei, act ce s-a 
si întocmit imediat si în care se consemna 
că «Subsemnatul Oscar Berger, cu bul. 
ident. nr seria... împrumută pentru fil- 
mare, din satul Garvăn, 15 bătriniXSe mai 
consemna obligația echipei de filmare de 
a-i trata politicos pe bătrîni, de a le da 
mese la ore regulate (menționate în act), 
pentru că ei așa sint obișnuiți, de a-i caza 
în condiţii civilizate, de a-i transporta, 
dus-întors, cu autocarul şi de a le orga- 
niza o zi de plimbare prin București, zi în 
care bătrinii să fie duşi să vadă tot ce vor 
dori. Pe baza acestui act, satul a acceptat 
să-și lase batrinii să plece în lume, pentru 
o săptămină. 

La București, totul s-a petrecut conform 
«contractului». În ziua de plimbare, toți 
bëtrinii, în cor, au cerut să fie duși la 
grădina zoologică pentru a vedea cu ochii 


referendum 


lor dacă acele animale ciudate de care au 
auzit, există cu adevărat. La sfîrşitul filmă- 
rilor, zimbitori şi mulțumiți de cele ce au 
văzut și au trăit s-au întors în satul lor. 


KE 


Nylon-ul 
excomunicat 


Se filma secvența nunții. Lăutarii care 
trebuiau să cinte erau lăutari adevărați. 
După ce li s-au aranjat costumele, unul 
singur, contrabasistul, rămăsese îmbră- 
cat cu propria lui cămașă albă. Deodată, 
secundul, Mihai Constantinescu, sare ca 
ars, se repede, pune mina pe cămașă: 

— Asta e nylon. (Acţiunea filmului se 
petrece în timpul războiului, printre pesca- 
rii din Balta Brăilei). 

Lăutarul jenat, dar incapëatinat totodată: 

— Nu cred. Poate. Dar nu cred să fie. 

Mihai Constantinescu: — Cum nu. E 
nylon și se vede. Andrei, ia uită-te şi tu. 

Andrei Blaier: — Lasă-l, cë pare mătase 
naturală. 

Peste citeva minute, pictorița de costu- 
me Lidia Luludis, care nu fusese de față 
la discuție, observă și ea cămașa cu pri- 
cina, se apropie, cu priviri de Argus, pune 
mina pe ea: 

— Asta nu e cumva nylon? 

Lăutarul (prompt): — Nu! Cum o să fie 
nylon. E mătase naturală lucrată de ne- 
vastă-mea. 

Si după o pauză — Lidia Luludis nefiind 
încă de loc împăcată cu ideea mătăsii 
care arată a nylon — lăutarul continuă, 
muncit parcă de un gind: 

— Spuneti-mi, dar dacă e nylon, se 
întîmplă cumva vreun accident? 


Andrei BLAIER 


Preferinte 


Omuletul lui Gopo: 
«De ce m-ai uitat, tată?» 


Arhiva natională de filme din București 
a organizat, de curind, un referendum la 
care au participat regizori, critici si isto 
rici din 23 de tari. Scopul său a fost obti- 
nerea unor opinii asupra celor mai bune 
filme de animație realizate în 75 de ani 
de cinematograf si asupra celor mai buni 
dintre creatorii lor. 


lată ordinea de preferință pe coloana 
creatori: 


Norman McLaren 
Jerzy Trnka 
George Dunning 
4) VValt Disnev 
5) VValerian Borowczyk 
6) Jan Lenica 
7) John Hubley 
8) Dusan Vukotië 
9) Alexandre Alexeieff 
10) lon Popescu-Gopo 
11) Yoji Kuri 
12) Nedeljko Dragić 


„pădurea pierdută“ 


Fotografia lunii 


Se terminaseră cadrele cu figuratie din secvența nunții. Înainte de a pleca 
înapoi, acasă, bătrînii din satul Garvăn au venit să-și ia rămas bun de la echipa «Pă- 
durii pierdute». Atmosfera, oarecum festivă, l-a făcut pe regizorul Andrei Blaier 
să-i roage pe lăutarii, prezenți în platou, să cînte ceva. Obișnuit, după cîteva zile 
de filmare cu «play-back»-ul, tambalagiul Răducanu Radu a simțit nevoia unei 
lămuriri şi a întrebat: 

— Maestre, eu acum cint-cint, sau «stimulez»? 


eS 


Faj 


«Maestre, eu acum cint-cint, 
sau «stimulez» ? 


Fotografiile Panoramicului de A. MIHAILOPOL 
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Cine! ama 


filmul e o lume, 
iar lumea e un film 


Gance organizează 
parada... 


Cu prilejul celei de a 2 500-a 
aniversări a imperiului persan, şahin- 
șahul Mohammad Reza Pahlavi a 
hotărît ca 4 000 de soldați să defi- 
leze pe cîmpia de la Persepolis în 
uniforme asemănătoare cu cele pur- 
tate de războinicii persani din vre- 
mea primelor cuceriri ale lui Darius 
si pinë în zilele noastre. Aceste uni- 
forme au fost schitate si confectio- 
nate la Paris. Regizorul ales să orga- 
zeze această grandioasă paradă a 
fost Abel Gance (82 de ani!), rea- 
lizatorul primei versiuni filmate des- 
pre Napoleon. 


„Și îl intinereste 
pe Bonaparte 


Dar regizorul veteran Abel Gance 
lucrează în momentul de față si la 
noua versiune a vechiului său film 
«Napoleon», versiune mută, 32 de 
bobine, turnată acum 45 de ani. În 
1936, cei 15 000 de metri de peli- 
culă au fost sonorizati. dar Gance 
nu se declară azi satisfăcut de această 
versiune trunchiată. Cu ajutorul lui 
Henri Langlois — vestitul director 
al Cinematecii franceze — și al 
unor realizatori ca Lelouch, Truffaut 
si alții, Abel Gance s-a apucat să 
remonteze imaginile vechi, adău- 
gînd scene turnate acum. Noul titlu: 
«Metamorfoza». Gance preferă acest 
titlu, «deoarece — susține el — 
spectatorii vor descoperi un nou 
Napoleon, mult mai autentic, rea- 
lizat prin introducerea unor noi 
dialoguri şi comentarii care au la 
bază procesele verbale ale sedinte- 
lor Conventiunii şi Memoriile lui 
Bonaparte». 


Un festival 
al clasicilor 


La Lincoln Center din New York 
a avut loc un festival al primelor 
filme realizate în Uniunea Sovie- 
tică. Cu acest prilej au fost vizio- 
nate operele lui Eisenstein, Pudov- 
kin, Dovjenko și ale altor clasici ai 
cinematografiei sovietice. 


Martha Feuchtwanger 
despre «Goya» 


Văduva scriitorului Lion Feucht- 
wanger, care trăieşte în California, 
a fost invitată de onoare la pre- 
miera filmului «Goya», realizat pe 
platourile «DEFA» de regizorul 
Konrad Wolf, după binecunoscu- 
tul roman al soțului ei. lată păre- 
rea Marthei Feuchtwanger despre 
film: «Ideile romanului sînt vii în 
acest film şi cred că a fost transpus 


si spiritul cărții. Responsabilitatea 
artistului conștient de misiunea sa — 
iată spiritul în care Feuchtwanger 
şi-a scris cartea. Oricum, dorinţa 
lui cea mai vie a fost ca acest spirit 
să reiasă din roman, fără ca el să-l 
«predice». 


Portretul lui 
Jurgens 


Actorul Curd Jurgens, singurul 
actor german care, după Emil Jan- 
nings, a devenit vedetă internatio- 
nală, va fi prezentat într-un meda- 
lion portret la televiziunea din 
R.F.G. de către producătorul Heinz 
Kuntze-Just — cu care e prieten 
de peste 30 de ani. Reflectiile lui 
Jurgens: «Sînt foarte neliniștit. De 
data asta îmi face portretul cineva 
care mă cunoaşte mai bine decit mă 
ştiu eu însumi.» 


Plan de 
producție 


Consiliul de administrație al Orga- 
nizatiei Generale a Cinematografiei 
din Egipt a stabilit un plan de pro- 
ductie pentru anul 1972. Pe şantier 
vor intra 15 scenarii, dintre care 
10 lung-metraje. Din acestea, nouă 
vor fi realizate pe peliculă color. 
De asemenea există și 5 proiecte 
de coproductii cu Uniunea Sovie- 
tică, Siria şi Tunis. 


Cititorii polonezi 
au ales 


Cititorii revistei poloneze «Film» 
au desemnat cel mai bun film străin 
prezentat în 1971 pe ecranele din 
Polonia: «Frumoasa zilei» de Bu- 
nuel. 


Pe scurt: 
Jacqueline O. 


Un regizor ca Mike Nichols, care 
în ciuda crizei cinematografice din 
Statele Unite a obținut mari suc- 
cese (cu «Laureatul», «Cine se teme 
de Virginia Woolf» sau «Artico- 
lul 22») simte totuşi terenul holly- 
vvoodian alunecindu-i de sub pi- 
cioare. De aceea, spre a-si asigura 
succesul si pe viitor, s-a adresat 
unei colaboratoare neprofesioniste, 
propunindu-i së fie vedeta noului 
său film. «Vedeta» este mai 
curind un nume decit de o actriță: 
Jacqueline O (cum o numesc ame- 
ricanii pe scurt pe Jacqueline Onassis, 
văduva fostului preşedinte, John 
Kennedy). Ştirea a fost publicată 
de ziarul «New York Daily News», 
iar primele comentarii spun că in- 
diferent de calitatea interpretării, 
Nichols se poate bizui pe curiozi- 
tatea publicului de pretutindeni. 


festival 
de autor 


lată o manifestare cu totul ieșită din 
comun: un festival Chaplin. 

Charlot n-a aderat niciodată la o 
asemenea idee, dar astăzi, cînd a împi- 
nit 82 de ani si a devenit conferenţiar 


Chaplin, 
președintele festivalului Chaplin. 


cinë-vërite 


Bobby Kennedy, nepotul lui John și 
fiul lui Robert Kennedy—l7 ani, a fost 
eliberat din închisoare după un an de 
detentiune. Motivul arestării: drogarea. 

Sute de tineri anonimi cad pe stră- 
zile Harlem-ului. Cauza: drogarea. Spi- 
talele americane au înființat recent sec- 
tii de urgenţă pentru accidentele care 
au la origină... drogul. 

«Mal de bienn-ul ivit din blazarea 
tinerilor bogătași, «mal de mal»-ul fer- 
mentat de promiscuitatea sărăciei — 
a metastazat: pătura mijlocie a tinere- 
tului american a fost contaminată. În 
America, drogarea a ajuns un adevărat 
flagel al secolului. Ea a provocat și 
provoacă sinucideri în masă. 

Şi totuşi există filme, ca atit de des 
pomenitul «Easy Rider» în care eroii 
sint traficanţi de droguri si libertatea 
pe care o apără e libertatea de a se 
droga. Există filme ale underground- 
ului, care ispitesc prin titluri contesta- 
tare, dar prin ele tinerii sint invitați în 
culori psihedelice la drogare și auto- 
distrugere. 

Buñuel pare puțin șters, cu galeria 
lui de monstri bătrîni si decrepiti. Să-ţi 
filmezi propriii tăi copii şi frați putre- 
zind de vii, degenerind nu de bëtrinete, 
ci din cauza heroinei, iatë sarcina dure- 
roasă pe care și-au asumat-o numeroși 
cineaști occidentali porniţi în cruciada 
anti-drog. Desigur, că nu întotdeauna 
aceşti cineasti analizează cauzele pro- 
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în orașul în care s-a născut, Londra, 
şi-a dat, în sfirşit, consimtimintul. Dar 
nu Londra, ci Parisul a găzduit, de 
curind, acest regal cinematografic, în 
care, din mai bine de 80 de filme, 
Charlie Chaplin însuși a selecționat 11. 
Intre acestea «Circul», «Luminile ora- 
şului» şi «Dictatorul». 

Chaplin a acceptat să şi prezideze 
neobisnuitul festival, «prilej — a pre- 
textat el — ca să mëninc si nişte stridii». 
Anul '71, început de fapt pentru Cha- 
plin în mai, la Cannes, cînd i s-a conferit 
Legiunea de onoare de către francezi, 
se încheie, precum se vede, tot în 
ţara lui Voltaire. 


romantism 
cu orice preţ 


Tînărul realizator danez Finn Karls- 
son, se află la al doilea film de lung 
metraj. «Miine, dragostea mea» por- 
neste de la legenda lui Tristan și a 
Isoldei sale si este, ca si in model, po- 
vestea unei dragoste tragice, de astă 
dată consumată în zilele noastre. Rea- 
lizatorul danez e de părere că filmul 
său constituie o reflecţie gravă pe mar- 
ginea evoluției atit de grăbite dar si 
angoasate a unei societăți care, din 
păcate, nu-și mai cunoaşte direcția. 
«Nu-mi este deloc ruşine să mă declar 
un romantic încăpăținat. Lumea are 
nevoie de ceva care s-o scoată din sta- 
rea de neliniște și să-i redea sentimen- 
tului uman o anume înaripare». 


E ultimul minut! 


funde, sociale, care au generat acest 
fenomen de masă, dar ei strigă ade- 
vărul despre urmările sale, în documen- 
tare și în filme artistice. 

Zilnic, inexorabil ca buletinul mete- 
orologic, posturile TV occidentale 
transmit buletine ale situației drogării. 
Cel mai neliniștitor documentar pare 
a fi filmul cinë-vëritë «Ultimul minut» 
(realizator Ch. Benson), film recoman- 
dat de idolii rock-ului tinerilor lor ad- 
miratori drept «cel mai important film 
din viaţa lor». «E ultimul minut» îi aver- 
tizează pe tinerii ostași americani — 
miile de copii cumpărate de armată. 
«E ultimul minut» îi averizează pe elevi 
proiecţiile filmului în școli. La postul 
TV San Francisco, după vizionarea a- 
cestui film, a apărut pe ecran un zgu- 
duitor anunț în chenar negru: «În me- 
moriam». «Cu părere de rău vă adu- 
cem la cunoștință că de la terminarea 
filmărilor, două dintre vedetele filmu- 
lui au murit din supradozare, iar o a 
treia se catërë pe pereții unui spital de 
nebuni. Două dintre fetiţele drăgute pe 
care le-aţi văzut în acest cinë-vëritë, se 
vind pe stradă pentru o doză de dro- 
guri, iar alți trei interpreți sint la în- 
chisoare». 

«Ultimul minut» este un film docu- 
mentar de o fortë acuzatoare fără 
precedent. «Panica de la Needle Park» 
e un film artistic construit pe aceleași 
coordonate. Regizorul Jerry Schatz- 


cinerama 


radio 
Girardot 


Girardot — pentru care «A muri din 
dragoste» de Cayatte — film în care 
interpretează rolul unei tinere profe- 
soare, victimă a prejudecatii si neinte- 
legerii celor din jur — a însemnat, cum 
spunea un ziar francez, «cununa de 
lauri», este numele zilei. 


Într-adevăr, astăzi, pe primul loc al 
măiestriei interpretative feminine din 


Girardot la microfon, 
povestind 


cinematografia franceză și printre pri- 
mele pe plan european, se află Annie 
Girardot. Ea şi-a urmărit încet 
şi cu multă siguranță consacrarea şi 
mărturiseşte că înaintea meseriei nu 
trece decit adoratia pentru fiica ei. 

Pentru perioada în care se află la 
Paris, radioteleviziunea franceză îi ține 
la dispoziție microfonul în fiecare di- 
mineatë, pentru o emisiune cu care se 
mindreste: «Annie Girardot vë po- 
vesteste un mare roman de dragoste». 


ecranizarea 
„Umbre 


. 66 


Ludmila Gurcenko 
in rolul cintdretei 


Celebra comedie a lui Evgheni Șvarţ, 
«Umbra» (pe care am avut şi noi 
prilejul s-o vedem într-o montare de 
înaltă ţinută artistică pe scena Teatru- 
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Un violent act de acuzare al drogului 
«Panică in Needle Park» 


lui de comedie), va fi ecranizată în 
studiourile sovietice de regizoarea Na- 
dejda Koseverova. În rolul savantului 
şi al umbrei sale, actorul Oleg Dal. 
in rolul prințesei, Anastasia Vertin- 
skaia. În cel al cintiretei, Ludmila Gur- 
cenko. Anunciata va fi Mariana Neelova. 


sa nu uitam 
oamenii... 


O capodoperă — proclamă în cor 
critica ieșind de la vizionarea de gală 
din cadrul Festivalului filmului ameri- 
can 1971, ce s-a încheiat recent la 
New York. «Într-adevăr, cel mai bun 
film al anului, cea mai emoţionantă 
realizare a unui tinăr regizor de la 
«Cetăţeanul Kane» al lui Orson Welles 
şi pinë azi, pare a fi această «Ultimă 
reprezentaţie» semnată de Peter Bog- 
danovich, fost critic, azi în virstă de 
32 de ani. Ex-comentatorul a trecut în 
spatele camerei de luat vederi și se 
află acum la al doilea film. 

«Ultima reprezentaţie» este reali- 
zat în alb-negru, deşi a fost început 
pe peliculă color, dar — declară regi- 
zorul — «colorul trăda și ideile mele, 
şi pe ale scenariului, şi atmosfera nece- 
sară acestui film care este o reluare a 
unui etern vis american ce eșuează în 
coșmar. Colorul ar fi înfrumusețat, 
convențional, climatul psihic ce nu 
putea fi exprimat decit în alb-negru și 
cenusiuri obsedante». 


4 


«Şi acest drum e greşit» — pare a 
fi supratema acestui film,a cărui acțiune 
se petrece într-un orășel din Far- 
West, Anarene, în care un mod de 
viață al întregii societăți își cunoaște 
mai curînd și mai limpede ca oriunde, 
eșecul. Drama societății americane, sus- 
ține Bogdanovich, este aceea că lumea 
crede în fiecare invenţie și în fiecare 
miraj tehnic, dar nu trece decit foarte 
puțin timp şi se constată că noul miraj 
n-a fost decit încă un pas spre prăpastie. 

Bogdanovich, colaboratorul lui 


Orson Welles la redactarea memori- 
ilor acestuia, are păreri radicale despre 
film si ca orice critic care face și film, 
le si teoretizează, succint și pregnant: 


«Ben Johnson și Cybill Shephard, 
actorii de care am avut nevoie» 


«Astăzi, spune el, antagonismul a ajuns 
acut în materie de film. Vedeta — în 
cele mai multe filme, în prea multe — a 
devenit camera de luat vederi. Şi eu 
nu vreau să fac filme despre camere de 
luat vederi si să redau triumful tehnicii 
de film, ci vreau să fac filme despre 
oameni. Prea des uităm de ei». 


man a preferat formula filmului de 
ficțiune pentru a demonstra cum dro- 
gul degradează totul, chiar și dragos- 
tea. În «Needle Park» nu cresc flori, 
nici un fel de flori; aici e cartierul dro- 
gatilor. Doi tineri se iubesc; el, un bër- 
bat inteligent și sensibil, pentru a-și 
putea procura drogurile, ajunge trafi- 
cant. Ea, în timp ce iubitul ei e arestat, 
îl înşală pentru a putea obține droguri. 
Tinerii au nevoie unul de altul, se iu- 
besc, ar putea fi fericiți împreună, dar 
se denunţă,se sfișie din cauza drogu- 
lui. Imaginea bucolică a indragostitilor 
cu inscripția «Love» pe bluză, tinind 
într-o mină o margaretă, iar în cealaltă 
o ţigară de hasis, este mincinoasă şi 
periculoasă — avertizează Schatzman. 
Criticii francezi au scris ingroziti că 
«niciodată nu am văzut atita uritenie 
și atita disperare»(Jean de Baroncelli 
— «Le Monde»)... «E răul în stare pură. 
Chipurile pe care le intilnim par din 
Goya, dar ele sint furnizate de rubrica 
«faptelor diverse» (Al. Astruc — «Pa- 
ris-Match»). Aceste imagini dantești, 
prea crude pentru ochii bătrinilor cri- 
tici, au fost recomandate în SUA la 
insistențele părinţilor copiilor de la 
10 ani în sus, iar premiera filmului «Pa- 
nică în Needle Park» a fost transforma- 
tă într-un prilej de miting anti-drog de 
guvernatorii statelor. 

Nu-i ușor, nu-i deloc ușor ca în a- 
ceste condiţii sociale să fii gazetar, 
documentarist, cineast «al vremii tale». 
Nu-i ușor să cobori în infern si să pri- 
veşti in față adevărul. Dar poate că 
prin curajul și sinceritatea lor acești 
lucizi cineaști occidentali vor opri, 
măcar citiva copii să se sinucidă «in 
ultimul minut». 


Maria ALDEA 


NS. 


lia AVERBACH, realizator so- 
vietic, care pentru primul său lung- 
metraj artistic — «Măsura riscului» 
— a luat un premiu internațional, 
va prezenta în 1972 cel de-al doilea 
film al său, «O dramă de odinioară», 
inspirat din povestirea scriitorului 
clasic rus Nikolai Leskov. Rolurile 
principale sint încredințate actori- 
lor Elena Solovei și Anatoli Egorov. 


BARBARA (cu a cărei voce am 
făcut cunoștință acum doi ani la 
Brașov) va apare, pe marile ecrane, 
în două filme care vor fi prezentate 
în 1972: «La fel ca dragostea» de 
Frederic Rossif şi «Leon», film reali- 
zat de cintaretul-actor-regizor jac- 
ques Brel. Ciudăţenia este că me- 
lodia lansată de filmul lui Rossif, 
«Singurătate» — tema muzicală a 
filmului, va fi interpretată de o altă 
actritë-cintëreata, Marie Laforêt, iar 
Barbara va fi doar interpreta rolu- 
lui principal. 

Stanislav CERNY, pină acum 
doar asistent de regie în studiourile 
pragheze Barrandov , va semna regia 
filmului «Lupul negru», trei schite 
cinematografice după un scenariu 
la care Cerny a colaborat cu scrii- 
torul Karol Fabian. Filmul va fi 
inchinat aniversării a 20 de ani de la 
înființarea trupelor de grăniceri în 
Cehoslovacia. 

Charles GERARD este regizor 
de film, dar numele lui nu a circulat 
cu insistență. Acum, de cind a apă- 
rut în filmul «Haimanaua», realizat 
de prietenul său Claude Lelouch, 
şi de cind a apărut și în «Smic, 
Smac, Smoc» al aceluiași Lelouch, 
Gerard începe să devină cunoscut. 
«Un nou Raimu» — îl caracterizează 
Lelouch. 

Dustin HOFFMAN — prota- 
gonistul filmului care a reprezentat 
anul acesta, la Veneţia, cinemato- 
grafia americană și ar putea obţine 
Oscarul pentru cel mai lung titlu 
inscris vreodată pe generic («Cine 
e acest Harry Kellerman și de ce 
spune lucruri atit de groaznice des- 
pre mine?») — a profitat de tre- 
cerea sa prin cetatea dogilor spre 
a accepta oferta lui Pietro Germi 
rolul titular într-o comedie cu 
puternice accente satirice, «Germi 
este un regizor pentru care am tot- 
respectul — a declarat Hoffman 
— încă de cind am văzut «Divorţ 
italian» si «Sedusă si abandonată» 

Wanda JAKUBOVSKA, cunos- 
cuta regizoare poloneză, ne va oferi 
în 1972 o comedie despre un tinăr 
de la ţară, obsedat de ideea de a 
avea o mașină. Titlul provizoriu: 
«150 km pe oră». 

Grigori KOZINTEV are inten- 
tia să ecranizeze «Povestirile din 
Petersburg» ale lui Gogol. Nu e 
pentru prima oară că cineastul so- 
vietic,care a realizat atit de pretui- 
tele ecranizări după Shakespeare 
(«Hamler» si «Regele Lear»), își 
manifestă preferința pentru Gogol. 


ncă din 1926 ecranizase impreună 
cu Trauberg «Mantaua». 

Francis LAI, despre care se știe 
că e cel mai solicitat compozitor de 
muzică de film în ultima vreme şi 
că a obținut Oscarul, în 1971, pentru 
melodia din «Love Story» (pe care 
a şi cintat-o), a debutat în acest an 
si ca actor, în filmul lui Lelouch 
«Smic, Smac, Smoc». Lai joacă rolul 
unui acordeonist orb, insotit de o 
tinără (Catherine Allegret) cu care 
cîntă împreună o melodie. Prover- 
bul «cine împarte, parte-si face» 
se potrivește de minune, căci melo- 
dia pe care şi-a compus-o pentru 
propriul său rol e — după cite se 
spune — fermecătoare. 

Edouard LUNTZ, regizor care 
a prezentat anul acesta la Venetia 
filmul «Spiritul vagabond», va ecra- 
niza în 1972 «Dosarul 51», după 
romanul lui Gilles Perrault. Luntz 
intenționează să păstreze tonul do- 
cumentar științific al cărţii, spre 
a releva primejdia pe care o re- 
prezintă pentru om evoluţia tehnicii 

(inventarea, de pildă, a unor mij- 
loace ce pot pătrunde in secretele 
vieţii particulare). 

Michele MERCIER (sau «mar- 
chiza îngerilor», cum i-a rămas po- 
recla) a fost producătoarea filmului 
«Macedonia» (un eșec financiar). 
Ca să se despăgubească, Michele 
Mercier a redevenit actriță si a 
turnat anul acesta in Italia, în trei 
filme deodată: dimineaţa se afla pe 
platoul filmului «Roma bene» de 
Lizzani, după amiaza era găsită la 
filmul «Zorile au sosit», iar seara 
la «Cu dragostea sau cu forța»... 


Jean-Pierre MOCKY a realizat 
filmul «Albatrosul». Dar a și jucat 
rolul principal. Regizorul francez a 
inchinat filmul prietenului său, re- 
gretatul Bourvil (cu care Mocky 
realizase între altele si «Un enorias 
ciudat»). «Albatrosul» e un film 
care aruncă încă o lumină asupra 
politicianismului burghez si face a- 
ceasta într-o manieră comică aparte, 
un comic corosiv, care strepezeste 
dinţii, pulverizează convențiile, un 
comic cu adevărat agresiv 


Jeanne MOREAU este prota- 
gonista unui nou film semnat de, 
Philippe de Broca. Turnările au avut 
loc pe malul lacului Annecy. Fil- 
mul se va numi «Louise» şi va ieși 
pe ecrane în 1972. 


Vittorio DE SICA ingroasa și 
el rindurile actorilor interpreți de 
muzică. Ca regizor însă, după cit 
s-ar părea, e primul regizor-cintaret. 
Fapt e că De Sica a înregistrat un disc 
cu vechi cîntece napolitane. Suc- 
cesul e ca și asigurat, cîntecele fiind 
binecunoscute, iar De Sica avind 
o voce plăcută. După recenta vizită 
la București a actorului-regizor și 
a fiului său, Manuel, ne-am convins 
că aptitudinile muzicale sînt o tra- 
ditie în familia De Sica. 


memoriam 


În luna noiembrie a încetat din 
viață regizorul sovietic Mihail 
Romm, artist al poporului din 
U.R.S.S. Primul său film (mut), 
«Bulgăre de seu», a fost realizat în 
1934. Urmează o serie de pelicule 
care au marcat o dată în istoria 
cinematografiei și dintre care ci- 
tăm: «Lenin în Octombrie», «Lenin 
în 1918», «Cei 13», «Visul», «Ami- 
ralul Uşakov», «Chestiunea rusă», 
filmul de montaj «Adevărata față 
a fascismului», «9 zile dintr-un an». 

Mihail Romm, îndrumătorul a 
multe generații de cineaști sovie- 
tici — în calitatea sa de profesor la 
catedra de regie a Institutului mos- 
covit — și autorul a numeroase sce- 
narii gi studii teoretice despre cine- 
matografie, a declarat cu prilejul 
aniversării a 70 de ani de la nașterea 
sa, la 24 ianuarie 1971: «Cinemato- 
grafia este arta tinerilor și trebuie 
să lucrezi intens ca să nu îmbătri- 
nești, ca să tii pasul cu ei». Ceea ce 
regizorul Romm a și izbutit de-a 
lungul carierei sale. 


GIL DELAMARE 


Peisajul nostru editorial s-a imbo- 
gatit cu încă o prezentë, cu încă un 
titlu care dezvăluie un univers prea 
puțin cunoscut, poate prea euforic 
imaginat: lumea cascadorilor, viața si 
chiar moartea lor ca preț al curajului, 
cutezantei, depășirii de sine, puse in 
slujba spectacolului de cinema. Car- 
tea este, de fapt, confesiunea unui 
cascador: «Meseria mea e riscul» (apă- 
rută în colecția «Delfin» din Editura 
Meridiane în frumoasă traducere a 
Sandei Boroianu). 

Autorul pune încă in frontispiciul 
destăinuiriloţ sale (căci numai destăi- 
nuire poate fi orice asemenea incer- 
care de a vorbi despre o meserie care 
e mereu făcută cu sufletul la gură, fără 
să știi prea bine cine este eroul actului 
de îndrăzneală care te infricoșează): 
«Fericit e numai omul care poate să se 
bucure din plin de clipa prezentă; căci 
astfel, astăzi, el a trăit». Acestor cu- 
vinte li se adaugă un salut omagial, o 


bibliorama 


Mihail Romm, 
incomparabilul 


prefață, dacă vreţi, semnată de Jean 
Marais: «Curajul tău impune tuturor... 
Inima ta e mai presus de filme... Mă 
inchin în fața bunătăţii tale...» 

Cartea lui Gil Delamare se citește 
cu sufletul la gură, ca o aventură care 
pe deasupra este reală. De fapt, e un 
roman al cascadoriei, pornind de la 
documente autentice. Cartea a şi fost 
dictată direct la magnetofon și poartă 
amprenta caldă a celui ce a dictat-o. 

Autorul ei a fost o glorie a acestei 
meserii — și folosind timpul trecut, am 
marcat plecarea lui dintre cei vii, in- 
timplată pe platoul de filmare, în exer- 
citiul functiunii de cascador, un cas- 
cador pentru care «meseria este un 
risc» si nu numai un risc, am spune 
noi, astăzi, după sfirșitul lui tragic, s-a 
dovedit a fi şi o fatalitate. 

Foarte cunoscut în lumea filmului 
din Franța, Gil Delamare cunoștea la 
rindu-i multi cineasti: pe Christian 
Jacque, de pildă, pe Philippe de Broca, 
pe Andrë Hunnebelle, dar pe cine nu 
cunoștea și cine nu-l cunoștea pe 
aproape singurul cascador, care n-a 
rămas un cascador, ci Gil Delamare, 
inegalabilul maestru si victima riscan- 
tei lui meserii. 

A filmat în automobile de curse (ca 
în «Omul din Rio»), în avioane cărora 
trebuia să li se intimple întotdeauna 
ceva neobișnuit, s-a ocupat de «efec- 
tele speciale» de cascadorie necesi- 
tate de filmele de aventuri, a secondat 
pe Jean Marais sau pe Louis de Funăs, 
a făcut adevărate performanţe ce erau 
trecute pe seama personajelor inter- 
pretate de cutare sau cutare actor. 

Pe platou nu era cascador. Pentru 
toți el era Gil. Şi cind auzea comanda 
«go, Gil!» — Delamare se arunca de 
fiecare dată în luptă cu arta dar și cu 
moartea. 

«Meseria mea e riscul» nu este nu- 
mai o carte despre o îndeletnicire u- 
mană, e chiar un document. 

AL. RACOVICEANU 
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